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D’après le roman d’Amara Lakhous 

Adaptation et traduction pour le théâtre de Gaële Boghossian
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PARVIZ   ami  d’Amedeo/iranien 

BENEDETTA   concierge/napolitaine  

IQBAL    épicier /bangladeshi 

ELISABETTA  dame au chien  

MARIA   bonne/péruvienne 

MARINI   professeur/milanais 

JOHAN   réalisateur/hollandais 

SANDRO   propriétaire bar/romain 

STEFANIA   femme d’Amedeo 

ABDALLAH   ami d’enfance/algérien 
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Présentation du film par JOHAN VAN MARTEN 
Bonsoir à tous, bienvenus à la projection de mon film. Je 
vais vous présenter l’équipe artistique : d’abord les 
comédiens : Gaële Boghossian et Fabrice Pierre.  Fabrice 
Albanese a réalisé la bande originale. Voici mon 
assistante Annemiecke Van Cleef et je suis Johan Van 
Marten.  
 
Je suis venu à Rome pour faire des études de cinéma et 
réaliser mon rêve d’enfance. Je suis un grand aficionado 
du cinéma italien et du néoréalisme, pour moi c’est le 
meilleure réponse au cinéma de Hollywood. Certaines 
scènes du Voleur de bicyclette sont tournées précisément 
Piazza Vittorio et c'est pour ça que j'ai loué une chambre 
dans l'immeuble de la Piazza Vittorio où habite Amedeo 
parce que...  
Mein Vater a tout fait pour me convaincre de revenir sur ma 
décision parce qu’il disait que l'Italia avait inventé le 
catenàccio et que cette Füssball Technick… tactique de jeu 
aurait tué le Füssball si les Hollandais n'avaient pas inventé 
le Füssball total. Mon père il ne m'a jamais pardonné 
d’aimer Rome et il a commencé à se moquer de moi en 
m'appelant Gentile, parce que je ne mérite pas le 
prénom de Johan. Johan c’est le grand joueur Johan 
Cruyff et Gentile, ok d’accord  c’est le mot italien pour dire 
courtois et poli, mais en réalité c'est le nom de l'ancien 
joueur de la Juventus qui a remporté avec l’équipe 
national italienne le Mondial de 1982 en Espagne. Claudio 
Gentile était célèbre pour son agressivité et pour le 
marquage individuel. Pour mon père, Gentile c’est le 
symbole par excellence du catenàccio, l’ennemi du 
Füssball. D'après mon père, la Fifa aurait dû disqualifier 
quand il a fait pleurer Maradona et arraché le maillot de 
Zico au Mondial en Espagne… euh… ok c'est comme ça 
que j'ai pris l'habitude de clamer mon innocence en 
répétant toujours : "Moi je ne suis pas GENTILE. " Alors est-
ce que c’est Gentile le vrai symbole de l’Italia? 
 
Ok j’ai commencé à répondre à cette question lors de ma 
première rencontre avec Amedeo : je l'ai vu sortir de 
l'immeuble avec le film Divorce à l'italienne de Pietro 
Germi sous le bras :  
 « Ce film est le chef-d'œuvre du cinéma italien."  
Je lui ai dit que je préférais les films du néoréalisme et 
alors il m'a regardé avec un sourire : "La question mérite 
une discussion entre cinéphiles au bar de Sandro."  
 
Ce jour-là, nous avons discuté longuement de la situation 
du cinéma italien, victime des obstacles de la 
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bureaucratie. Amedeo il disait que la comédie italienne 
avait représenté le plus haut niveau de créativité de ce 
peuple parce qu'elle avait su mettre en évidence des 
paradoxes, elle avait réuni tragédie et comédie, ironie et 
critique de fond. Alors, je me suis rendu compte qu'Amedeo 
était quelqu'un d'ouvert et non un adepte du catenàccio. 
Ok le catenàccio c’est pas seulement la passe défensive au 
füssball, c'est une façon de vivre et de penser fermée, 
comme une résultat du sous-développement et 
malheureusement il y a beaucoup de l’exemple du 
catenàccio à Rome : A mon retour du nouvel an de 
l'année dernière passé à Amsterdam, j'ai voulu rapporter 
des cadeaux à des amis italiens. A la gare Termini, des 
policiers m'ont arrêté et emmené au commissariat pour 
m'interroger. Je n'ai pas compris pourquoi, je croyais que 
c'était une erreur. Ils ont fouillé ma valise, ils ont trouvé 
quelques grammes de marijuana et m'ont demandé ce que 
c’était, alors ok moi j’ai répondu que c’était des cadeaux 
pour des amis mais ils se sont mis à hurler que je me 
foutais de leur gueule, en me traitant de fou et de, fils de 
pute, mais moi j’ai dit : je n’ai rien volé regarde le ticket de 
caisse du tabac d'Amsterdam, c’est clean pas de 
problème. Ils ont compris que j’étais hollandais alors ils 
m’ont dit : ok Rome ce n'est pas le paradis des toxicos 
comme Amsterdam, ici le drogue c’est le interdit : « le 
détention de marijuana est un délit puni par la loi." 
Mais ok ils m’ont laissé repartir quand ils ont compris que 
j’allais pas ouvrir le premier Coffe shop à Rome. Moi je n'ai 
toujours pas compris le rapport entre le marijuana et le 
drogue comme l'héroïne. Alors c’est ça l'Union 
européenne ? Où la liberté de croire, de penser, de 
créer… de fumer en Italie ? L'Italia c’est le drôle de pays 
civilisé hein ? L’Italia elle accuse Amedeo d’avoir 
assassiné Lorenzo Manfredini, celui que tout le monde 
appelle « Le Gladiateur ». Moi je le connaissais bien parce 
que je partageais l’appartement avec lui. C’était le associal 
qui adorait les chiens,  il accrochait des photos de chien 
partout… il méritait pas de mourir comme ça. Je veux dire, 
personne ne mérite de mourir mais lui voilà c’est un peu 
comme le incompris. Il disait : « Moi je suis un chien errant 
et je n’ai pas de maître ».  
 
On a retrouvé le cadavre de Lorenzo dans l’ascenseur et ça 
c’est le symbole bien précis parce que toutes le disputes de 
l’immeuble ça partent de l'ascenseur. Toutes le réunions 
de l’immeuble c’est que sur lui : « Monsieur l'Ascenseur ! » 
Un jour, j'ai pété le câble et je crié : "Mais vous savez que le 
Parlement hollandais vient juste d'approuver une loi qui 
permet à l'individu de se suicider ? C'est le première loi 
dans le monde qui légalise l'euthanasie. Alors que le 
peuple hollandais débat avec de le passion d’une question 
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éthique fondamentale, nous, voilà ok on parle de 
l'utilisation de l'ascenseur!" Ca c’est le sous-
développement, Scheisse catenàccio ! J'étais furieux. Alors 
ok l'ascenseur c’est l'origine de tout le problème : tu veux 
le air conditionné en été et le chauffage en hiver, tu veux 
accrocher le crucifixus, tu veux le photo du pape et de Padre 
Pio ou tu veux au contraire l’ascenseur qu’il est laïque et 
sans le symbole religieux. C’est comme le navire avec 
plusieurs capitaines, c’est le bordel. Et moi j’ai trouvé que 
c’était le bon symbole pour faire un film qui réunirait le 
nouveau réalisme et le cinéma de Fassbinder. J'avais 
pensé à plusieurs titres magnifiques : Catenàccio, ou M. 
l'Ascenseur ou L'Ascenseur de Piazza Vittorio, ou Choc des 
civilisations à l'italienne, et puis j’ai opté pour Choc des civili-
sations pour un ascenseur Piazza Vittorio. 
 
Merci à tous d’être venus et je vous souhaite un bon film. 
Nous serons là après si vous voulez parler ou juste boire 
ou n’importe.  

GENERIQUE DU FILM 

Lundi 25 novembre, 22 h 36  
 
La vérité a l’amertume d’un médicament. Il faut la boire à 
petites gorgées. L'avaler d'un coup, peut provoquer la 
mort. La vérité ne blesse pas, elle tue. Alors que le hurlement 
est l'éternelle litanie d'Orphée. Ouh-ouhuuuuuhhh... 

Dimanche 16 mars, 23 h 38  

Je suis pris de doute à l’idée de passer pour quelqu'un de 
bon aux yeux de tous. Mais qu'est-ce qu’ils en savent au 
juste? Amedeo pourrait n'être qu'un  masque ! 
Moi, je suis un animal sauvage qui ne peut abandonner 
sa nature d'origine. Ma mémoire est un animal 
sauvage, comme un loup. Ouh-ouuuuhhh... 

Samedi 25février, 23 h 07  
 
Impossible de convaincre Parviz que Johan Van 
Marten n'est pas un espion, mais un étudiant 
hollandais en cinéma. Le Blond, comme l'appellent les 
habitants de l’immeuble,essaie de rassembler des 
informations sur eux pour raconter leur histoire dans 
un film rendant hommage au néoréalisme italien. Il 
m'a demandé de l'aider à convaincre Parviz, 
Benedetta, Sandro,  Marini, Elisabetta et tous les 
autres de participer a son film. Il dit que Parviz a de 
remarquables dons d’acteur, qu’il suffit de le voir 
pleurer et donner à manger les pigeons Piazza Santa 
Maria Maggiore pour découvrir sa ressemblance avec 
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Anthony Quinn. Il a proposé de lui donner un nom 
digne d'une star du cinéma : Parvi Bravo au lieu de 
Parviz Mansoor Samadi. 
 
 
 
La vérité selon PARVIZ MANSOOR SAMADI 
 
Moi je sûr que tu es  agent ou un espion du service secret. Je 
t’ai  plusieurs fois me suivre et surveiller de loin quand je 
donne de manger aux pigeons. Qu’est ce que tu me poser 
toutes ces questions ! Hein ? Qu’est-ce que tu veux, sale espion ? 
Tu  toujours à l'affût des secrets !... Qu'est-ce que tu dis ? 
 Tu vois quand je parlé de toi à Amedeo il me sourire que je 
ne dois avoir peur de toi, le blond, que tu rêver de venir  
réalisateur Moi Je suis pas bien compris qu’il disait, mais tant 
pis, même si J'ai des soupçons de toi ce que je sais, que je 
confiant aveugle de Amedeo donc d’accord. 
L'autre jour, à encore huit heures du matin, j'ai assis dans le 
métro, quand je vu une Italienne qui dévore une pizza  
grande qu'un parapluie. Je senti pas bien, et j'ai presque 
vomir. Vraiment une scène… La loi devait punir ceux qui 
dérangent la tranquille des citoyens qui part au travail le 
matin et chez eux le soir. Je souhaite les autorités d’afficher 
des écriteaux "Interdit de manger la pizza" à côté de 
"Interdit de fumer. Ma haine dans la pizza sans limites, mais 
ça ne  dire  que je haïr tous ceux qui la mange. Je suis 
aucune haine dans les Italiens. 
Amedeo est mon seul ami de Rome, et même, je comme 
mon frère. J'aime beaucoup Amedeo, même s’il accro à la 
pizza. Tu vois, mon dégoût dans la pizza vient pas d'un 
hostilité envers les Italiens. 
De toute façon Amedeo est italien ou non ça n'a sans 
importance. Mon souci, c'est éviter les problèmes de mon 
haïr la pizza. Par exemple, il y a quels semaines, j'ai perdre 
ma place de plongeur dans un restaurant, quand ils  
découvert que je n'aime la pizza. Fils de pute. Ce scandale… 
J'aime savoir une chose : la loi punit ceux qui n'aiment la 
pizza ? Si oui, nous sommes à un scandale, si non, alors je 
droit d’en percevoir des indemnités. 
Et puis qui c’est italien ? Lui qui né en Italie, une pièce 
d'identité italien, qui maîtrise la langue, qui un prénom italien 
et vit dans l’Italie? En tout cas Amedeo sait mieux italien que 
des millions d'Italiens qui dispersés comme des sauterelles à 
quatre coins du monde… Je m'étonner que j'entends le 
discours des hommes politiques italiens à la télé. Par 
l'exemple Roberto Bossisso du parti Forza Nord qui 
considérer les immigrés musulmans sont des ennemis! 



 7

Chaque fois que j'entendre sa voix, je demander : "La langue 
que Bossisso est vraiment l'italien?" Souvent on répondre: 
"Toi, tu parles pas italien", ou bien : "D'abord tu dois faire 
des progrès dans la langue", D'habitude, j'entendre ces 
phrases plein de venin que je cherche du travail comme 
cuisinier dans les restaurants, et de finir, Ils me jeter en 
cuisine à la plonge. "La seule chose que tu sais faire, cher 
Parviz, c'est la vaisselle !" Ca c’est Stefania, Stefania aime 
bien provoquer et  moquer de moi dans cette manière. Je 
l'avoir sûrement déçue, qu'elle a été la première de 
m'apprendre l'italien, ou, tenter de m'apprendre. Moi je ne 
suis Amedeo, ça c'est clair comme l'étoile dans le ciel de 
Chiraz.  
Tu tout savoir sur Amedeo comme tu le voulais. La première 
fois que je rencontrer il est assis sur un banc de premier 
rang près du tableau. Il y a la place libre près de lui, je lui 
sourire et je m’asseoir de ses côtés après avoir dire le seul 
mot italien que je connais : "Ciao !" Un mot très pratique, il 
s'employer aussi quand on rencontre et quand on quitte. Un 
autre mot aussi : cazzo. On emploie pour exprimer la colère. 
Même Benedetta, la vieille concierge de l'immeuble où vivre 
Amedeo, se gêner pas pour le dire. Ce maudit bonne femme 
est toujours se cacher derrière de l'ascenseur, prête de 
disputer avec qui veut l'utilise. 
Moi, j'adorer l'ascenseur, je prendre pour méditer. Tu 
appuies sur le bouton, tu montes ou tu descendre, il peut 
tomber de panne que tu es dedans. Comme la vie, plein de 
pannes. Parfois tu vas au ciel, parfois au trente-sixième 
dehors. J'avais si bien... au paradis... à Chiraz, heureux ma 
femme et mes enfants, et là je tomber tellement bas... en 
enfer. L'ascenseur est endroit de méditation. Mais, Benedetta 
me surveiller comme un chat bagarreuse, et à peine je pied 
dans l'ascenseur qu'elle hurler: "Guaglio' ! Guaglio' !" 
Le mot préféré de Benedetta. guaglio' comme cazzo en 
napolitain. C'est que m'ont dit des Napolitains avec qui je 
travailler. Dès qu'elle me voir me diriger vers l'ascenseur,: 
"Guaglio' ! Guaglio' !"  En Iran, nous respecte les anciens et 
nous ont l'habitude d'éviter les mots vulgaires. Du coup, au 
lieu de répondre à l'insultée par un autre insultée comme ils 
tous, je me contenter d’une : "Merci !" Et je vais sans la 
regarder. Vous savez que merci est un  français qui signifie 
grazie? C'est Amedeo qui me dit, il parle très bien français, 

 Mercredi 5 mars, 22 h 45  

Ce matin, M. Benardi le propriétaire du restaurant où 
travaille Parviz, m'a appelé. Il dit que Parviz ne fait 
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pas ce qu'on lui demande parce qu'il ne parle pas 
italien. il a proposé à Parviz de choisir entre s'en aller 
et passer à la plonge. Parviz a opté pour la seconde 
possibilité. 

Jeudi 4 février, 23 h 14 
Impossible de convaincre la concierge Benedetta que 
Parviz n'est pas albanais et que merci* est un mot 
français qui signifie grazie et qui s'emploie de la même 
manière en Iran. Ce soir, elle m'a arrêté comme 
toujours, et elle m'a conseillé de prendre mes distances 
avec l'Albanais  parce que des témoins l'ont vu vendre de 
la drogue Piazza Santa Maria Maggiore en faisant 
semblant de donner à manger aux pigeons. Elle ne 
comprend pas que la police l’arrête si souvent pour le 
relâcher si rapidement. 
 
 
La vérité selon BENEDETTA 
 
J’ suis napolitaine, j’ le dis haut et fort, 
Mon nom c’est Benedetta, mais on m'appelle….  la Napolitaine.  
Il y en a une tapée qui m’ont pas à la bonne dans l’immeuble, 
alors que moi je bosse 24 sur 24. Vrai !  
J’ suis la plus vieille concierge de tout Rome.  
J’mériterais qu’on m’ file une médaille, mais l’problème  en Italie  
c’est qu’on décore que les branques ! Vrai ! 
(A trimer, j’ai les osselets en vrac. 
Mais j'ai pas le choix, vu qu’ ma retraite c’est peau de chagrin et 
pour acheter les médicaments, c’est tintin.)  
Moi ! j’ sais plus pour quel pantin que je dois voter.  
La télé, elle a dit que Berlusconi y ferait de nous tous des 
richards comme lui. Vrai !  
Pour c’qui est d’M. Amedeo, j'y crois pas qu'il est pas italien!  
J'ai pas encore la boule en vrac. 
Je vois bien qui qu’est italiens et qui qu’est étranger.  
Toi, par exemple .Ca saute à l’œil, t’ es suédois. 
Tu sais qu’t’es sacrément à la ramasse quand tu répètes "Moi 
je ne suis pas GENTILEI" 
 Comment qu’on peut dire : "Moi je suis grossier !" ?  
Et pis tu m'appelles Anna Magnani !  
Je t’ai déjà dit : Anna Magnani elle est née à Rome, elle est 
romaine, moi je suis née à Naples, je cause napolitain.  
Et pis j’suis concierge, moi, pas actrice   
Vrai ! 
Mr Amedeo j’ l'ai vu débouler dans l’immeuble  y a cinq ans. 
J’y ai demandé où qu’il allait, y m’a répondu qu’y va au 
deuxième. J’ai pas lâché l’affaire.  
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J’ai agité les pieds dans le compotier pour avoir du détail et y 
m’dit qu'y va chez Stefania Massaro et pis il ouvre l'ascenseur. 
Alors je lui envoie : qu’y sera gentil : d’ pas claquer, d’ zieuter s’il 
a bien fermé pis de pas presser  trop fort sur le bouton.      
Alors Il m’fait  son sourire et il m' dit qu’il a changé d'avis et qu’y 
monte à patte. J’ai cru qu'il se payait ma plume comme y font 
les autres, mais il a souri encore plus et y m'a souhaité une 
bonne journée…Madame.  Et ben vrai, après ça, j'ai eu du 
remords.  
M. Amedeo c’est le seul qui prend pas l'ascenseur à cause qu'il a 
compris qu'çà m’retombe sur le chignon chaque fois qui 
s’déglingue. 
Vrai ! Les misères de cet ascenseur, j’en vois plus l’ bout d’ la 
fin. Y en a même  un qui pisse dedans ni vu ni connu!  
Après, M. Amedeo, y s’est mis en pot d’colle avec Stefania.  
Quand même cette vie elle est bien mal faite : Stefania 
Massaro elle mérite un gars aussi bien mis que M. Amedeo?  
C’te petite pisseuse  peut pas me voir en peinture.  
Moi non plus je ne peux pas l’encadrer. 
Ouai Monsieur Amedeo, c’est un gars comme y faut, y mouille 
pas dans c’t’affaire de meurtre.  
Lorenzo Manfredini, j’l’ai r'trouvé froid dans une mare de sang 
et l'tout dans l'ascenseur. Vrai ! 
A Piazza Vittorio on pouvait pas le sentir le Gladiateur.  
Moi j’dis : tout ce bordel c’est la cause au chômage : faut virer 
les étrangers et mettre nos enfants à leur place. Pas vrai ? 
Elisabetta Fabiani, elle a vu des tapée d’fois fois : 
l'Albanais se pocharder jusqu’ à chialer devant les 
touristes. 
Mon billet que cet Albanais c’est l’assassin. Vrai !  
C’te moule fait l'offensé quand je l'appelle Guaglio' ! 
Moi, j’ sais pas, son nom à celui-là et, à Naples, on appelle 
les gens comme ça. Mais lui, il m’répond  des insultes dans 
sa langue. Je  sais plus vraiment quel mot, mersa ou 
mersis. En tout cas ça, ça veut dire cazzo en albanais et 
c’est pour insulter les gens. Vrai ! 
 
Et pis y connaît rien de son pays. Il essaye toujours de me 
faire avaler qu'y vient pas de l'Albanie. 
Mais attention Il n'est pas le seul à renier son pays pour 
pas  s’faire expulser illico presto !  
hein !Cette Philippine là : la Maria Cristina elle est  toujours là 
à me dire qu'elle vient pas des Philippines, mais d'un autre 
pays que je  me souviens pas trop du nom.  
Alors elle, cette Philippine, j’ peux vraiment pas m’l’encadrer. 
Quand elle est arrivée pour s'occuper de la vieille Rosa, elle était 
maigre comme un balai à cause de la faim.  
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Eh oui, il y a encore une tapée en Afrique et au Brésil qui 
mangent dans les décharges publiques. Vrai ! 
Ah ça ! Après, elle s'est bien remplumée avec tout ce qu'elle 
se goinfre et c’qu’elle fait comme si qu’c’était la patronne. Et pis 
ça ! Elle a tout gratis ! 
Elle a pas l’ permis de séjour, ça j’ le sais bien  mais je peux pas 
la dénoncer, je veux pas faire des ennuis à la famille de Rosa. 
Ils pourraient se venger  illico presto fissa !. 
Moi, je comprends pas pourquoi qu’la police, elle fait rien !  
Tu vois Iqbal le Pakistanais, et ben lui aussi, y renie  son  
pays, y  dit toujours :   "Je  hais Pakistan."  
Je me l’remets très bien l’Iqbal. Il déchargeait les 
marchandises au marché, Piazza Vittorio, et maintenant c’est, 
le propriétaire de l'épicerie de Via La Marmora!  
Tu peux m’dire d'où qu’il a tiré l’pognon pour acheter tout 
l’bastringue?  
J’ vois pas autre chose : c’est un maquereau, ou  un dealer ! 
Vrai ! 
Alors, moi j’demande où qui passent nos impôts? Pourquoi 
qu’y z’attrapent pas l’ Iqbal et l'Albanais et tous les autres 
immigrés délinquants et qu’ ils les renvoient pas chez eux?  

Samedi 7 janvier, 23 h 48 
 
Benedetta se plaint de tout en permanence. 
Aujourd'hui elle m'a parlé de son fils Gennaro, le 
chômeur. Elle m'a demandé de l'aider à lui trouver un 
travail. Elle a enchainé sur la police qui n'arrête pas les 
dealers de drogue et les proxénètes comme Iqbal le 
Pakistanais. Ce qu'elle ne sait pas ou ne veut pas 
s'entendre dire, c'est qu'Iqbal est bangladeshi et non 
pakistanais, qu'il n'a rien à voir avec la drogue ou la 
prostitution. Iqbal est membre d'une coopérative de 
cinquante Bangladeshis, et ni la fourgonnette ni le 
magasin ne lui appartiennent. Je n’ai jamais vu 
quelqu'un travailler autant que lui. Je devrais mettre 
Benedetta au courant de ce que je sais sur Iqbal, mais 
après tout, dans quel but? Inutile de connaître la 
vérité. La seule consolation c’est ce hurlement 
nocturne. Ouh-ouhuuuuuu... 

Dimanche 26 octobre, 23 h 29   

Cet après-midi, j'ai vu Maria Cristina à la gare Termini 
avec des gens de son pays. Elle semblait heureuse. 
Cette fille fait peine à voir, tellement seule, enfermée 
entre ses quatre murs. 
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La vérité selon MARIA CHRISTINA 
 
Quand je vais à me marier et je vais à avoir un fils, je vais à 
l’appeler Amedeo.C'est une promesse que j’ai fait à moi ça fait  
des ans.Mais, je ne avoir pas la joie d'avoir de les enfants, 
même si j’ai enceinte beaucoup des fois.  
Je sais  l'Eglise ne veut l'avortement pas, mais pourquoi ils  
pensent que  juste au fœtus ? 
Et moi je ne mérite pas un peu de le soin et de l’attention aussi? 
Qui pense en la pauvre Maria Cristina Gonzalez ? 
 M. Amedeo c’ est le seul que me donne de la affection.  
Je suis malchanceuse et stupide, ça je  le dis pas le contraire.  
De coutume, les femmes c’est tellement heureuse quand elles 
ont enceintes, mais moi je pleure, je ai peur de perdre le 
travail, je ai peur de la pauvreté, de le avenir, de la police, de 
tout. Toujours je pleure dans les escaliers de le immeuble 
après que je dis à Mme Rosa la phrase : "Je vas à faire de les 
courses."Si elle me voit pleuvoir, elle va à me chasser parce qu'elle  
dit à moi que le pleurs rapprochent à elle de la mort. Et elle a 
la peur de mourir. Avant, je pleure toute seule dans les 
cabinets. Mais dans les cabinets personne ne vient pas à me 
sauver. Je préfère les escaliers parce qu'Amedeo ne prend pas 
l'ascenseur. Il est le seul que me demander comment je vas, 
moi je lui raconte mes problèmes et je pleure dans son bras. 

Samedi 23 mai, 22 h 55 
 
Aujourd'hui, j'ai lu un article sur la baisse de la natalité 
en Italie dont le titre est très significatif: "Les Italiens 
sont-ils des dinosaures ?"L'auteur affirme que les 
Italiens risquent de disparaître au siècle prochain. Les 
personnes âgées sont trop nombreuses dans ce pays. 
La solution résiderait dans la présence croissante des 
immigrés. Il faudrait peut-être conclure un accord avec 
les autorités chinoises pour importer des êtres 
humains  
 
 
MARIA CHRISTINA 
Mme Rosa a quatre-vingts ans. Elle a paralysée et elle a quatre 
enfants qui vient la voir à tour à tour le dimanche.  
Quand le premier arrive, mon congé de la semaine 
commence : de midi à minuit ! Je ne sais pas ce que je dois 
faire pour approfiter de mes courtes vacances. Alors je vais à 
la gare Termini où il y a les émigrés péruviens. Les visages de 
eux apaisent la soif de mes yeux et leurs mots réchauffent 
mes oreilles froides.  C’est comme si je reviens à la maison, à 
Lima. Tous je les embrasse, même les que je n'ai jamais pas 
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vus, après je m'assoir sur le trottoir, je mange de les plats 
péruviens et je parle pendant beaucoup des heures, c'est pour 
ça ils m’appellent Maria Cristina la Bavarde. 
Quand le soleil va à se coucher, la angoisse monte parce que la 
liberté va s’arrêter. Je veux me protéger de la tempête de la 
tristesse alors je bois beaucoup de la bière et de le pisco et 
j’oublie le monde et les problèmes. Après plus passe le temps 
et plus on est comme de les chiens errants. Des uns insultent 
en espagnol et en italien. Des autres provoquent et d’un coup 
les mains se lèvent et les coups va à pleuvoir. Moi, non, avec 
l'aile de la nuit, je m'en vais avec un jeune qui me ressemble. 
On donne dans le corps de le autre son désir, son espoir, 
son angoisse, son peur, sa tristesse, sa colère sa déception et 
tout ça, on le fait beaucoup très vite comme les animal qui ont 
peur de rater la saison de les amours. Beaucoup des fois, je 
oublie de prendre la pilule et là c’est mon problème avec les 
grossesses, et le avortement. Je sais la pilule, c'est très 
important, mais moi, toute les fois je l'oublie, à cause de les 
cuites. 
Beaucoup de fois, je veux la mort de la vieille Rosa. Mais quand 
je pense avec les conséquences, j’ai peur que la mort de elle 
c’est aussi la fin de moi. Où je vais après? Comment je vais faire 
à faire vivre ma famille à Lima ?  
Je veux être tranquille, mais je n'ai pas de papiers. Je suis 
comme le bateau avec les voiles déchirées, dépendante à la 
volonté de les rochers et de les vagues Si j'ai le permis de 
séjour, je ne laisse pas la concierge napolitaine m'insulter. 
Elle m'appelle tout le temps la Philippine. Je lui dit beaucoup de 
fois je ne viens pas de les Philippines, mais de le Pérou. Je 
viens de Lima, je ne comprends pas comment on peut croire 
le Pérou et les Philippines c’est pareil ! Elle vient de Naples 
mais moi je ne l'ai jamais pas insultée en l'appelant la 
Napolitaine !elle et moi c’est la même religion alors c’est 
pourquoi le mépris. 
J'ai peur de la concierge parce qu'elle peut me dénoncer à la 
police. D’un coup je vais me retrouver à l'aéroport de Lima, dans 
l’enfer de la pauvreté. Je ne veux pas rentrer a le Pérou si je ne 
réaliser pas mon rêve d'avoir la maison, le mari et  les 
enfants. Ce que je peux faire c’est je prie la Vierge Marie, c’est 
la seule qui va à me  sauver de les gens cruels. 

Mardi 26 octobre, 23 h 44  

Demain, Maria Cristina va chez le médecin pour 
avorter. Ce n'est pas la première fois. Je me demande 
si je ne fais pas qu'avorter en permanence, comme 
elle. Le hurlement est peut-être l'avortement de la 
vérité ! Ouh-ouhhhuuuuuh... 
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Mardi 24 février, 22 h 39 
 
D’après Iqbal, la différence entre une personne 
tolérante et un raciste, c'est...que le raciste ne sourit 
pas. J'ai pensé toute la journée au raciste qui refuse 
de sourire et je me suis rendu compte qu'Iqbal a 
fait une découverte importante. Le raciste n'a pas 
de problème avec les autres mais avec lui-même. Il 
ne peut sourire à son prochain parce qu'il ne sait 
pas se sourire à lui-même. Le proverbe dit : "Celui 
qui n'a pas, ne peut pas donner. 
 
 
La vérité selon IQBAL 
 
Monsieur Amedeo is good. Very good. Il vient to my 
magasin. No italian comme les autres. No raciste. No 
fachiste. Is good. Pas comme gladiateur qui déteste et 
humilie tous. Is no good. La vérité fils de pute. Gladiateur 
fils de pute no good. Et la concierge from Napoli : raciste. 
No good. Elle veut pas que je use l’ascenseur pour donner 
les marchandises. Elle me déteste no raisons. Pour vexer, 
elle m’appelle pakistan .I say no : Bangladesh. Rien à voir 
avec Pakistan. Je hais Pakistan. No good. Pendant la 
guerre 1971, soldats pakistans violaient no femmes. Si on 
a la bombe atomique… Moi je dis pakistans mourir like 
japonees pendant seconde guerre mondiale. And 
professeur milan no good. Il demande permis de séjour to 
user l’ascenseur. No good. 

Mardi 16 novembre, 23 h 39  

Ce soir, je suis allé avec Parviz acheter du riz et des 
épices chez Iqbal. Nous avons parlé des tracts 
contre les immigrés collés sur les murs de Piazza 
Vittorio. Iqbal m’a montré un cageot de pommes : 
quand il voit une pomme pourrie, il l'enlève tout de 
suite de peur que toutes les autres s'abîment.il se 
demande pourquoi la police n'a pas une attitude de 
fermeté envers les immigrés délinquants et où est la 
faute de ceux qui sont honnêtes et suent sang et 
eau pour un morceau de pain. 
Les mots d'Iqbal m'ont ouvert les yeux. L'étiquette 
de criminel sur n'importe quel immigré est un cliché 
.Les italiens n’ont-ils pas souffert aux Etats-Unis 
d'être tous traités de mafieux ?  
Il semblerait qu’on ne retienne aucune leçon du 
passé 
 
 



 14

IQBAL 
Quand je Monsieur Amedeo avec son ami Iranian Parviz at 
Dandini bar, I feel good. It’s magnifique de voir one chrétien 
et one musulman ensemble comme deux frères. Fratelli. Je 
peux expliquer the difference entre italian raciste et italian 
tolérant. Italian raciste no sourire no répond si tu dis ciao. Il 
ignore comme si tu no exist. But good italian, italian 
tolérant, he souris beaucoup et salut en premier, comme 
M.Amedeo qui toujours SALAM ALEKOUM. Il connaît l’islam 
very good. Il pose pas questions embarrassantes sur voile, 
vin, porc. Italians connaît pas islam very good. Il pense it’s 
religion des interdits. One day, Sandro, propriétaire of 
Dandini bar, me demande combien de femmes j’ai. Je dis 
one. One. Il dit « ah no vrai musulman, donc no vierge at 
the paradis because musulman doit prier 5 fois par jour, 
doing Ramadan et épouser four woman. » Je dis « eh I’m 
pauvre, hein, je suis no emir du golfe, emir du golfe four 
families, me no ». And finalement, il dit il respecte homme 
musulman, because on aime les femmes comme eux et on 
déteste les pédés. 
 
JOHAN 
Tu savais qu’Amedeo était recherché ?... par la police ? 
 
IQBAL 
The police ? Je peux pas croire. In journaux télévisés, ils 
disent Monsieur Amedeo no italian mais immigrat comme 
moi. I don’t faire confiance in journalist télévision, because il 
cherche toujours le  scandale, et exagère all the problems. 
 
Vendredi 9 février. 23 h 12  

Ce soir, je me suis arrêté sur ces mots de Totem, et 
Tabou, de Freud : "Le prénom de quelqu'un est un 
élément de son être, c'est même une partie de son 
âme." 

 
IQBAL 
M.Amedo is good, good comme jus de mangue. Il help to 
présenter recours administratifs. Comme quand I go to the 
préfecture for permis de séjour. Préfecture interchange mon 
nom et mon n prénom. I explan mon prénom est Iqbal et 
mon nom amir Allah. I go tous les jours at commissariat 
and the one day, inspecteur perd patience et dit « mon 
nom is Mario Rossi et il y a no différence entre Mario Rossi 
and Rossi Mario, pas plus qu’entre Iqbal Amir Allah et Amir 
Allah Iqbal ! » 
Inspecteur dit no problème with permis de séjour, no 
problème. Et je dis Si. Il y  big problème. No good, je 
m’appelle Iqbal Amir Allah et pas Amir Allah Iqbal.  
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At this moment, inspecteur est énervé et il dit «  cazzo que 
j’étais bête ou quoi ? » il dit si je reviens ici, il déchire 
permis de séjour, il m’emmène to the airport et me fait 
monter in premier avion to Bangladesh et il veut plus me 
voir ici.J’ai parlé immediatly to Monsieur Amedeo que j’ai 
peur de Amir Allah Iqbal and the lot of problems peut venir 
de changement de nom in the future. Example: Amir Allah 
Iqbal is a big criminal or dangereux térroriste comme 
Pakistan Youssef Ramsi capture by americans. So Monsieur 
Amedeo vient avec moi to préfecture for voir son ami : 
commissaire Bettarini qui demande my permis de séjour. Il 
quitte le bureau and after quelques minutes il vient et il 
dit : « Monsieur Iqbal Amir Allah, voici votre nouveau 
permis de séjour » 
After préfécture, I got idée magnifique. Ma femme is 
enceinte for quatrième fois. Very good. Et je dis to Monsieur 
Amedeo If j’ai un fils , je l’appelle : Roberto. Roberto Iqbal. 
Comme ça, no problem of confusion entre nom et prénom.  
Je ne sais no où il est maintenant. But je suis sûr Monsieur 
Amedeo is no immigrate  and no criminal. 
 
Jeudi 30 janvier, 23 h 19 
 
Iqbal est fermement décidé à appeler son prochain 
fils Roberto. Il est fier à l’idée que son fils soit le 
premier dans l'histoire du Bangladesh à s'appeler 
Roberto. Il m'a confié que cela évitera aux italiens 
d'avoir des difficultés à prononcer son prénom et 
que du coup, ils lui souriraient beaucoup! Alors, je lui 
ai demandé ce qu’il arriverait si sa femme accouchait 
d'une fille. Il a réfléchi un instant et il m'a dit  
« Roberta ! Roberta Iqbal ! Pas une fille ne s'appelle 
Roberta dans tout le Bangladesh."  
 
Mardi 19 mars, 23 h 49 
 
M. Benardi le propriétaire du restaurant où travaille 
Parviz m'a confié qu’il l’avait licencié parce qu’il boit 
pendant ses heures de travail. Pauvre Parviz, il est 
convaincu que ses licenciements à répétition sont dus à 
son dégoût pour la pizza ! Demain, je passerai par Piazza 
Santa Maria Maggiore et je le trouverai comme toujours à 
côté de la fontaine noyé dans les pleurs et l’alcool. Il 
faut un repas iranien pour le faire sortir de sa 
mélancolie. Je dois rappeler à Stefania d'organiser un 
dîner pour que Parviz puisse préparer ses plats 
préférés. 
 
 
PARVIZ 
Amedeo, je le rencontrer à un cours d'Italien gratuit pour les 
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immigrés. Je viens juste d'arriver à Rome. Amedeo être 
différent des autres parce qu'il suivre les cours de Stefania 
sans rater un seul. Au début, je ne comprendre pas sa 
assiduité Et puis quelques plus tard, Amedeo décider d'aller 
vivre chez Stefania, alors là je comprendre. Ensuite il  arrêter 
de venir à l'école parce qu'il n'avait  besoin de cours pour 
débutant comme moi. Mais nous sont restés de contact ; on 
se voir pratiquer tous les jours au bar de Sandro. Sandro 
est quelqu'un de bon, mais il  fâche facilement. Il suffit que 
tu  dire : "Allez la Lazio !" pour qu'il se foutre en boule, mais 
si tu pour la Roma, il te traite un ami de longue date. Un 
jour, il me demander s'il existe des supporters d’équipe de 
Rome en Iran, moi pour ne pas le déçu je lui répondre : 
"Bien sûr", alors il me serrer dans ses bras. 
Quand je penser de mes enfants et de ma femme je deviens 
très triste. Je pleure beaucoup alors je boire pour oublier. J'ai 
pris de m'asseoir tous les jours à l'entrée d’église Santa Maria 
Maggiore pour donner de manger aux pigeons ou pour 
pleurer. Personne ne m'enlever le chianti des mains, sauf 
Amedeo. Il s'assoir à côté de moi en silence, il me laisse 
pleurer et boire, puis d'un coup il se lever comme par un 
serpent et il : "Mon Dieu ! On est en retard ! On faire la 
cuisine pour la fête de Stefania. Tu l'avais oublié, Parviz?" Il 
toujours les mêmes mots, la même manière, la même 
sérieux. Moi je le regarder et je rire jusqu'à plus voir. Après 
chez lui, Amedeo ouvrir la porte de la cuisine : 
"Bienvenue dans ton royaume, Sharayar, grand sultan de 
Perse !" Il refermer la porte et je mets à préparer des plats 
iraniens, Les parfums m’oublier la réalité et je l'impression 
d'être reviens de ma cuisine à Chiraz. L’odeur des épices se 
transformer en encens, et c'est ça qui me faire danser et 
chanter comme un derviche, ahi ahi ahi.  
Tout le monde a où il se sent bien. Moi, je sens bien en 
cuisine. Et ce n'est étonnant que je suis un bon cuisinier. J'ai 
apprendre le métier que mon grand-père transmis dans 
mon père. Je ne suis plongeur, comme ils disent de moi 
dans les restaurants de Rome. A Chiraz, j'avais un beau 
restaurant. , en clin d'œil je tout perdre : famille, maison, 
restaurant, argent. On m'a souvent : "Si tu veux travailler 
comme cuisinier en Italie, tu dois apprendre les secrets de la 
cuisine italienne." Mais qu'est-ce que je peux si je ne 
supporter  la pizza, les spaghettis et compagnon? 
 
Les pâtes font grossis et provoquer l'obèse. Le gras petit à petit 
les veines jusqu'à le cœur cesser de battre. C'est aussi à Elvis. 
Vous vous souvenir quand il est mince et beau et qu'il chante 
Baba bluma bib bab a blue... Dans cette époque, il mange du riz 
tous les jours, ensuite il s’habituer de la pizza qui venait des 
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restaurants italiens de Hollywood et il est deviens gros comme 
un éléphant et il est  mort du gras qui l’inondait le cœur, les 
poumons, les yeux, le corps. J'e conseiller plus d'un fois à Maria 
Cristina, la bonne, d'éviter les pâtes. Quand je connaître il y a 
deux ans, elle est mince aussi, et puis elle s'habituée à 
spaghettis et elle gonfler comme un montgolfière. Pauvre Maria 
Cristina, ils décider de lui interdire de l'ascenseur par peur qu'il 
tombe en panne. Et alors, pourquoi le ministère de Santé 
n'ajoute sur les pâtes : "Nuit gravement de la santé" ? 
  
Jeudi 3 novembre, 22 h 15 
 
Parviz n'a pas tort quand il dit que tout le monde a un 
lieu où il se sent en paix. Il suffit de le voir en cuisine. 
Moi, je trouve ma tranquillité dans ces toilettes. C'est 
mon nid, et cette cuvette blanche est mon trône ! 

Samedi 3 juillet, 23 h 04 
 
Parviz a peur d'oublier la cuisine iranienne s'il apprend 
l'italienne. C'est la seule explication à son dégoût pour 
la pizza et les pâtes. Il est persuadé de 
l'impossibilité de les faire cohabiter pacifiquement. 
Pour lui, la cuisine iranienne c’est sa mémoire, la 
nostalgie et le parfum des siens tout ensemble. 
Cette cuisine est le fil qui le relie à Chiraz, qu'il n'a 
jamais quittée. Il est bizarre, Parviz, il ne vit pas à 
Rome, mais à Chiraz ! Alors, pourquoi on l'oblige à 
apprendre l'italien et à cuisiner à l'italienne? Les 
gens parlent italien à Chiraz ? Est- ce qu’on y mange 
des pizzas et des spaghettis, à Chiraz? Ouh-
ouuuhhh... 
 
Samedi 24 juin, 23 h 57 
 
J'ai grossi. Parviz a raison quand il dit que je suis un 
toxicomane et que ma drogue c’est la pizza ! Tous les 
symptômes de la dépendance sont évidents. La pizza 
s'est mêlée à mon sang. 
 
 
MARIA CHRISTINA 
Je deviens folle de la  solitude.  
Je regarde la télé toute la journée et je mange le chocolat,  
Je suis très grosse. Je veux bien maigrir, mais, je ne peux pas. 
Les autres dit que la panne de l’ascenseur c’est à cause de 
mon poids.Ils ont dit d'abord je maigris et après je prends 
l'ascenseur!C’est juste qu'on m'interdit de prendre le ascenseur 
et qu'on laisse le chien de Mme Fabiani y faire pipi ?  
Ce chien il est plus heureux que moi. Je l’envie le petit 
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Valentino. Je rêve d'être comme lui. Peut-être je suis pas 
humain ? Je ne peux pas même aller à la messe pour confesser 
et effacer mes péchés. Alors la malédiction va à s’abattre sur 
ma tête et l'enfer «attendra dans l'autre monde. » 
 
JOHAN 
Et si je te dis qu’Amedeo a tué Lorenzo Manfredini ? 
 
MARIA-CHRISTINA 
M. Amedeo est un assassin ! Moi je sais que non. 
 
JOHAN 
On l’accuse aussi d’être un immigré.  
 
MARIA-CHRISTINA 
L'immigré c’est un crime, peut-être ? Moi je comprends pas 
pourquoi ils nous détestent. On entend trop de les 
mensonges sur les immigrés dans la télé.  
Mais moi, je ne peux me passer pas de la télé : c’est une 
amie, un frère, une mère et aussi la Vierge Marie 
Moi, je regarde les telenovelas mexicaines et brésiliennes 
tous les jours et je connais la vie de les acteurs.  
Beaucoup de fois, je crie a les personnages :  
"Marina, attention, Alejandro ne t'aime pas, c'est un 
escrote, il veut  ton argent et veut te chasser du château de 
ton père!", ou bien "Parle-lui, Pablo, dis-lui que tu l'aimes et 
que tu veux épouser avec elle!", ou "Caterina, si tu es dure 
avec ton mari, il va à tomber dans le bras de sa nouvelle 
maîtresse, cette pétasse de Silvana !"  
Je suis  beaucoup souvent solidaire de les pauvres, de les 
malchanceux, de les méprisés.  
Je me lève de le fauteuil, je vais dans la télé, je regarde le 
méchant ou la méchante droit dans les yeux :  
"Mais, que tu crois, bandite, tu mérites le enfer, criminel, à la fin 
le bien va à  l'emporter !", ou bien "Julio, Méchante, tu ne vas 
jamais pas être en paix, tu vas à être puni, le jeune et élégant 
Alfonso Martinez va à le faire payer à toi personnellement ! 
Encore j’espère d'avoir de les enfants, et de le mari, et de la 
maison, et de faire le même poids que Claudia Schiffer, Naomi 
Campbell, ou la femme de Richard Gère mais j'ai oublié le nom.  
 
JOHAN   
Regarde la caméra. 
 
MARIA CHRISTINA 
Peut-être je vais à devenir une actrice célèbre, parce que tu 
demandes tout le temps à moi que je joue  dans ton film. Peut-



 19

être c’est mieux si tu me donnes un peu de le temps pour 
maigrir.  
 
JOHAN 
Le cinéma de Hollywood c’est le trahison de la réalität. Tu ne 
maigris pas. C’est le rondeur qui te rend belle, tu 
comprends ? Je me bats contre le Catenaccio !! 
 
MARIA CHRISTINA 
Juste, je veux  c'est à devenir une actrice célèbre.  
Alors qui va à empêcher Mme Maria Cristina Gonzalez, belle, 
mince, mère d'Amedeo junior, a prendre l'ascenseur ? 

Samedi 20 avril, 23 h 52 
 
Ce soir, je me suis disputé avec Lorenzo Manfredini. 
Je lui ai dit de laisser Maria Cristina tranquille. Ce 
voyou ne mérite pas son surnom de Gladiateur. 
C'est une insulte à Spartacus, le libérateur des 
esclaves 
 
 
PARVIZ 
Quand je me renvoyer d'un travail, seul Amedeo me donner de 
coup de main. Il m'accompagner toujours  pour les démarches 
administratifs.  
Je me souvenir encore de maudit jour à préfecture de Via 
Genova, où je suis été chercher la réponse du Haut-
commissariat pour le réfugié, ils ont dire que ma demande 
d'asile est rejetée, et il ne restait que faire appel. Moi, je ne 
suis un menteur. J'ai fuyer Chiraz sous la menace, si je rentrer 
en Iran, c'est la corde qui m'attendre ! Je n'ai jamais en tête 
de quitter l'Iran. Pendant la guerre contre l'Irak, j'ai combattre 
en première ligne. Et puis comment je tout abandonner si ce 
pas pour échapper à la mort ? J’ai un réfugié, moi, pas un 
immigré ! 
 
JOHAN 
Arrête de dire des conneries… on s’en fout… 
 
PARVIZ 
Eh non ! C'est un important, au contraire. Ce jour là je pleurer 
longtemps et j'ai beaucoup boire, et puis j'ai une idée géniale. 
Je suis rentré au centre d'accueil où j'habite, j'ai priendre du fil 
et un aiguille et je réaliser mon idée. Je souviens encore des 
cris de l'assistant social : "Mon Dieu ! Parviz s'est coudre la 
bouche ! Oh mon Dieu, Parviz s'est coudre la bouche !". Ils 
appeler un ambulance, le médecin tente à me faire 
renoncer. Après plus tentatives qui durer des heures, ils  
appeler les policiers, qui ont tout pour m'emmener à 
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l'hôpital. Mais moi je lutter de toute ma force. Je fermer les 
yeux et j’être la sensation de dormir près du mausolée de 
Hafiz à Chiraz, comme quand j'ai enfant. Puis je ouvert les 
yeux aux cris du policier qui agite sa matraque et dire : 
«Urgences volontaires, ou hôpital psychiatrie." Je suis dit : 
"Je ne sortir jamais d'ici, sauf dans un cercueil." Je fermer de 
nouveau les yeux comme si je suis un cadavre. Et je sentir 
une main très chaude, j’ai ouvrir les yeux, et j'ai Amedeo. 
C'était la première fois que je le vois pleurer. Il m’ 
embrasser comme un mère embrasse son enfant. Je 
pleurer longtemps dans ses bras. Amedeo m'accompagner 
aux urgents où ils retirer le fil de la bouche, et j'ai ma 
respiration à grand-peine. La vérité :   qu’Amedeo est la 
seule personne qui m'aimer dans cette ville. 
 
Vendredi 14 avril, 23 h 36  

Aujourd'hui, j'ai pleuré ! Je n'en croyais pas mes 
yeux, les larmes coulaient sans que je m'en 
aperçoive. Voir Parviz avec la bouche cousue, a 
déclenché un séisme dans chaque partie de mon 
corps. Oh, mon Dieu ! d'où vient tant de chagrin, 
qu’est ce que le silence, est ce qu’il est utile de parler, 
est ce qu’il existe d'autres façons de dire la vérité, 
sans remuer les lèvres. Ils ont dit à Parviz que sa 
demande d’asile avait été rejetée. Ils ne croyaient pas à sa 
version des faits. Parviz a fui Chiraz parce que les 
gardiens de la révolution ont découvert des tracts anti-
gouvernementaux dans son restaurant. Parviz n'est pas 
un militant politique et n'a aucune relation avec les 
partis. Mais sa vie était en danger, il a du fuir, sans dire 
adieu à sa Chiraz !Parviz a dit sa vérité avec la bouche 
cousue. Son silence a parlé ! Aujourd’hui, ma haine de 
la vérité a grandi avec ma passion pour le hurlement. Je 
hurlerai le reste de la nuit et je sais que personne ne 
l'entendra, mon hurlement. Je le confierai à ce 
magnétophone, et je me consolerai en l'écoutant. Ouh.. 
 
JOHAN 
Tu sais que c’est peut être Amedeo qui a zigouillé Lorenzo… 
 
PARVIZ 
Impossible ! Je le connais de son innocence. 
Qu'est-ce qu'Amedeo ressembler avec ce voyou qui pisser 
dansl'ascenseur? Gladiateur, je le voir faire de mes propres 
yeux, je l’ai dire que c’est quand même pas des toilettes 
publiques ici ! Il me regarder de haine que si je l’ouvre encore 
un fois, il me pissait dans la bouche ! Que j’ai  chez lui ici, et que 
je n’pas le droit de parler et puis il m’a dire : T’as compris, 
espèce de merde ? L’Italie aux Italiens ! L'Italie aux Italiens !" 
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Je  pas vouloir me disputer avec lui qu'il est fou. Vous avez déjà  
un homme sain d'esprit qui pisser dans l'ascenseur et s’appeler 
le Gladiateur ? La vérité, sa mort ne me  pas de peine. Le 
Gladiateur n'est le seul fou de l'immeuble. Il y a un voisine 
d'Amedeo qui appeler son caniche Amore. Elle se comporter avec 
lui comme avec le fils ou le mari, et même un fois, je l'ai entendre 
dit qu'il dort de côté d'elle, dans le même lit. Ce n'est la folie, ça 
? Dieu a créé les chiens pour monter la garde, pas pour qu'ils 
dormir dans les bras de la femme ! 

Mardi 23 mars, 22 h 48  

Elisabetta Fabiani est accro à deux choses : l'amour des 
chiens et les thrillers. Elle suit tous les jours les séries 
policières à la télé. 

 

La vérité selon ELISABETTA 
 
J’ai consulté un avocat pour intenter un procès contre X.  
Celui qui a fait du mal à mon petit Valentino doit être puni. 
J'ai également contacté les associations humanitaires 
comme Amnesty International, mais j'ai été scandalisée. 
Leur réponse a été : "Nous défendons l'homme, pas les 
animaux." Moi je vous le dis, l’Italie n’est pas un pays civilisé. 
En Suisse  j'ai vu de mes propres yeux comme ils traitent les 
chiens. C’est plein de coiffeurs, de cliniques, de 
restaurants, de petits cimetières spécialement pour eux. 
Voilà un pays civilisé ! 
M. Amedeo est la seule personne qui soit tolérante dans cet 
immeuble. Il ne s'est jamais agacé quand Valentino aboyait, 
bien au contraire, il le traitait avec affection et tendresse. Sa 
femme Stefania déteste les chiens et s'est plainte 
plusieurs fois de Valentino. Je lui ai dit que l'aboiement était 
son seul langage pour exprimer ses émotions. Nous ne 
devons pas le contraindre au silence, nous devons être 
tolérants avec lui quand il fait pipi dans l'ascenseur parce qu'il 
est comme un enfant. Est-ce que nous frappons les enfants 
quand ils font pipi au lit ? Nous savons tous que les chiens 
flairent l'urine pour communiquer avec le monde 
extérieur. Voulons-nous déposséder les chiens de leurs 
droits naturels et légitimes ? Une fois, je n'ai pas supporté 
l'agression de Stefania envers le petit Valentino et je lui ai 
crié en pleine figure : "Tu n'es qu'une raciste, une 
fanatique, je ne te permets pas d'insulter Valentino!"  
J’ai écrit trois lettres de sollicitation : au Saint-Père, au 
président de la République et au premier Ministre. Je suis 
une bonne citoyenne, une bonne catholique et chacun se 
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doit d'assumer ses responsabilités. 
Si les soupçons de Benedetta sur l'implication des Chinois 
dans l'enlèvement de Valentino se révèlent fondés, alors 
l’Italie doit rompre toute relation diplomatique avec la 
Chine et  jeter les propriétaires de restaurants chinois en 
prison. Non, ça ne suffit pas, il faut exclure la Chine de 
l'Onu et lui imposer un embargo. Non, ça non plus, ça ne me 
suffit pas. Il faut déclarer la guerre à la Chine. L'Italie n'est-
elle pas, en tant que membre de l'Otan, autorisée à 
déclarer des guerres ? Une part des impôts que je paye sert 
bien à financer les caisses de l’Otan, que je sache. Il y a bien 
des bases militaires américaines sur le territoire italien, non? 
Des soupçons pèsent aussi sur Marina, la belle-fille de 
Benedetta, qui n'arrêtait pas de répéter chaque fois 
qu'elle voyait Valentino : "Quel trésor ! Quel trésor !"  
Tout le monde sait que Marina est sarde, et la Sardaigne 
est célèbre pour ses enlèvements. J’attends l’appel des 
ravisseurs pour payer la rançon. Je suis prête à tout. Je suis 
seule sans Valentino, je ne peux pas vivre sans lui.  
J’avais un grand rêve et on me l’a détruit. Je voulais que 
Valentino devienne un acteur célèbre comme Rex, le 
chien policier qui remonte la trace des criminels et les fait 
arrêter. 
Quand vous m'avez demandé de participer à votre film, 
j'ai posé une condition pour accepter : que Valentino y 
participe et vous aviez accepté. Hé bien j'étais en train de 
préparer son avenir. 
Pour tout vous dire, mon premier rêve était que mon fils 
unique, Alberto, devienne un grand acteur. Mais j'ai 
échoué dans la tentative de le porter au sommet de 
l'Olympe des stars. Il m’a quitté, malgré mes 
supplications, pour rejoindre ses amis des squats.  
Moi, je ne me décourage jamais.J'ai donc décidé 
d'entraîner Valentino à faire les numéros les plus difficiles. 
Et j’étais sur le point de récolter les fruits d'un dur labeur. 
Vous savez, on assiste de temps à autres, à des 
manifestations Piazza Vittorio pour les droits des immigrés. Et 
bien, moi je dis que les droits des autochtones passent en 
premier, et que les chiens sont des enfants de ce pays.  
Moi je ne fais pas confiance aux immigrés. J'ai lu récemment 
dans un journal qu'un jardinier immigré avait violé une 
vieille dame qui lui avait tout donné. Belle récompense ! 
Avez-vous déjà vu un chien violer sa maîtresse ?  
Vous voyez le tzigane qui vient chez Amedeo, s'assoit avec 
lui au bar Dandini, et vend de la drogue en faisant croire 
qu’il donne à manger aux pigeons ? Un jour, cette canaille 
m'a dit que dans son pays, on laisse les chiens à l'extérieur, 
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pour de défendre la maison! Comment se permet-il ? 
Ce crétin de tzigane, délinquant, raciste, mérite l'expulsion 
immédiate d'Italie. J'ai bien pensé à le dénoncer pour 
diffamation et racisme, mais j'y ai renoncé par respect pour 
Monsieur Amedeo. Et puis de toute façon, les tziganes n'ont 
pas de pays précis où ils peuvent être renvoyés !  

Mardi 14 novembre, 22 h 57  

Ce soir,j’ai tenté de faire entendre à Elisabetta que ce 
pauvre Parviz n'était  pas tzigane mais iranien,  et elle 
m'a répondu qu’on s'en fiche qu'il soit iranien ou 
américain  ou autre, que l'important c'est qu'il se 
comporte exactement comme un tzigane, et que c'est 
pourquoi elle affirme que l'on ne naît pas tzigane mais 
qu’on le devient. Je l'ai saluée sans commenter. 
 
 
PARVIZ 
Après l'histoire de grève de parole, Amedeo m'a convaincre de 
faire appel, ils réexaminer mon cas et admis que j'avais la vérité. 
A la fin, ils m’accorder l'asile politique mais toujours des 
problèmes avec la police  
Pourquoi ils m’empêcher de donner de manger aux 
pigeons ? Donner de manger aux pigeons est  puni pour la loi 
italien? Santa Maria Maggiore est un lieu fréquenter de les 
pigeons. Moi je les adorer,  j’immense plaisir de leur donner à 
manger. Etre entouré par les pigeons est une qui provoque 
l'admiration des touristes, et qui les faire des photos 
souvenir. Donc, moi, je participer dans la promotion de 
tourisme à Rome. La police m’empêcher plusieurs fois 
d’approcher des pigeons, je demander quelle loi interdit de 
donner de manger aux pigeons?  
Je faire  mon mieux pour expliquer que la colombe est une 
symbole de paix dans la tradition, et c'est carrément le celui de 
l'Onu ! Je me demander comment l'Italie m'empêcher de 
donner de manger aux pigeons alors qu'elle être de l'Onu. Ils 
me maltraiter alors que je n'avais rien de grave, ils m'offenser 
en disant que je transformer la belle Rome en décharge, que je 
faire mieux de retourner d'où je viens! Mais moi je jurer de rester 
fidèle aux pigeons. Amedeo fait médiateur entre moi et la 
police et, du coup, ils m’imposer de prendre la nourriture 
pour pigeons dans la mairie. Je n'avoir pas bien le sens de cet 
accord, mais l'important est n’avoir d'ennuis avec la police et 
de procurer la nourriture du pigeons sans dépenser d’un sou. 
Et la concierge Benedetta, les agressifs de ce maudit bonne 
femme sont sans queue ni bête. Un jour, elle m'e demander du 
ton arrogant si vous mange les chiens et les chats en Albanie ?"  
Je garder mon sang, et je répondre  que nous n’était pas 
des sauvages qui mangent des chiens et des chats ! Et 
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qu'est-ce que j'ai de voir avec l'Albanie?" J'ai habituer 
depuis l'enfance de respecter les anciens, alors je la laisser, 
en disant : "Merci *, madame !"  
Pour ce qui d’Amedeo. Ce n'est  lui l'assassin ! Je ne ce qui 
a pu lui arriver, mais j’ai  sûr d'une chose : si Amedeo ne 
revient dans les prochains jours, je quitter Rome et ne viens 
plus. Rome sans Amedeo ne  rien. C'est comme un plat 
iranienne sans d’épices. 

Lundi 5 août, 22 h 49 
 
La paix est conclue entre Parviz et la police. Parviz adore 
les pigeons. Il est persuadé qu'un jour un pigeon se 
posera sur son épaule pour lui apporter une lettre de sa 
femme et de ses enfants. En attendant, la mairie a 
décidé d'interdire de donner à manger aux pigeons sur 
les places publiques de Rome sous prétexte qu'il y en a 
trop et qu'ils chient sur les touristes. Elle est même allée 
plus loin, en distribuant gratuitement de la nourriture 
pour pigeons contenant des substances chimiques qui 
les rendent stériles. J'ai proposé au commissaire 
Bettarini de confier à Parviz la tâche de donner à 
manger aux pigeons en se servant des graines fournies 
par la mairie. Après une longue hésitation, la police a 
accepté. Je n'ai pas eu de mal à convaincre Parviz, mais 
je ne lui ai pas révélé la nature de cet aliment. Parfois, 
mieux il vaut mieux ignorer la vérité. La vérité est un 
remède qui soigne nos maux ou un poison qui nous tue 
à petit feu ? Je chercherai la réponse dans le hurlement. 
Ouh-ouuuhhhh... 
 
Mardi 4 juin; 22 h 57 
 
Benedetta entretient une relation malsaine avec 
l'ascenseur. Ce matin, elle s'est plaint que l'Albanais, 
comme elle appelle Parviz, "casse l'ascenseur" pour lui 
faire perdre son travail. Je lui ai promis de parler à Parviz 
pour résoudre ce problème. Je déteste l'ascenseur 
parce qu'il me fait penser à une tombe. Je déteste les 
lieux étroits, à l'exception de ces petits cabinets. C'est 
mon nid. Aujourd'hui, j'ai lu dans la revue Focus que la 
huppe est le seul oiseau qui fasse ses besoins dans son 
nid ! Il y a un autre oiseau aussi mystérieux que la 
huppe. C'est le corbeau, qui indiqua à Caïn comment 
se débarrasser du cadavre de son frère Abel en 
creusant une fosse. C'est le premier homicide sur 
terre, le corbeau est donc le premier expert en 
pompes funèbres de l'histoire. Moi, je suis un 
corbeau d'un genre particulier. Ma mission est 
d'enterrer les souvenirs tachés de sang. 
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BENEDETTA 
L’assassin de Lorenzo Manfredini c’est l'un des immigrés.  
Le gouvernement doit se bouger. Et fissa.  
Encore un peu et ils nous chasseront de chez nous.  
Vivre avec eux, c’est  pas possible. Leurs religions, leurs 
coutumes c’est pas comme les nôtres. Pas vrai ? Moi je ne suis 
pas raciste, mais c'est ça la vérité ! Bruno Vespa, y dit pareil. 
Et puis, pourquoi qu’y viennent en Italie ? on a plein de 
chômeurs ! Pas vrai ? Mon fiston Gennaro il a pas de travail!   
Et pis la télé, elle nous montre des bateaux pleins de clandestins 
qui nous ramènent des maladies contagieuses, la peste, la 
malaria! Pas vrai ? Emilio Fede le dit aussi mais c’est comme 
si qui pissait dans la colle. 
La criminalité, elle a dépassé les bornes. Pas vrai ? 
Le mois dernier, Elisabetta Fabiani, la veuve du deuxième, 
elle a perdu son caniche Valentino. Elle l'avait emmené dans 
les jardins de Piazza Vittorio, et, paf ! Plus de chien. 
Alors moi, très vite j’ai pensé à l’enlèvement. 
Primo. Ces dernières années, des tas de restaurants chinois se 
sont ouvert Piazza Vittorio. 
Deuzio. Les jardins de Piazza Vittorio c’est les endroits préférés 
des petits Chinois pour jouer.  
Tertio. On m'a dit que les Chinois, y mangent de la viande de 
chien. 
Ça fait pas de doute, les Chinois y z’ont enlevé ce pauvre 
Valentino.Y se le sont mangé ! 
  
Vendredi 6 septembre, 22 h 35  

Le caniche de notre voisine Elisabetta a disparu. Ce 
soir, Benedetta m'a demandé le nom des pays où 
l'on mange du chien. Je lui ai répondu que je 
l'ignorais, puis elle m’a relancé en demandant si 
Parviz, mangeait, du chien .J’ai été très surpris par 
cette question bizarre mais Je lui ai juré que Parviz 
n'en avait jamais goûté de sa vie ! Cette vieille est 
d'une naïveté désarmante!  

Mercredi 17 novembre, 23 h 27  

Aujourd'hui, Benedetta m'a conseillé d'éviter les 
restaurants chinois parce que leur spécialité c’est la 
viande de chien. Je me suis retenu d'éclater de rire. 
Je l'ai saluée en vitesse et j'ai monté les escaliers en 
courant. J'espère que le petit Valentino reviendra vite 
pour l'entendre hurler la nuit. 
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BENEDETTA 
M. Amedeo il est innocent. 
Prends son ami albanais, cuisine le bien comme il faut, et tu 
verras qu'il se mettra à table. Plusieurs fois il a essayé de 
saboter l'ascenseur. Je l'ai bien vu moi, monter et descendre 
pour rien. L’assassin c'est l'Albanais ! 
Ce serait juste que M. Amedeo y paie à la place d’un 
immigré? Monsieur Amedeo c’est un vrai Italien. Je lui ai 
demandé plusieurs fois de me dire d'où qu’y vient : « du 
Sud » qu’y m'a toujours répondu. On vient tous du Sud ! 
Guaglio, qu’on m’fasse le plaisir de pas accuser Amedeo 
d'être un immigré !  
Nous autres Italiens, on est comme ça : dans les moments 
difficiles, on se fait pas confiance, on a la trahison dans le 
sang. Pendant la Seconde Guerre mondiale, on était 
avec les Allemands, et puis on s’est retournés et on s’est 
mis avec les Américains. Pas vrai ? 
On a tué Mussolini et sa maîtresse Claretta, on a mis dehors 
le roi et sa famille, on a défié la sainte Eglise en votant pour le 
divorce au référendum.Et Puis on a tous vu dans la télé,ce pauvre  
Andreotti sur le banc des accusés et cette prostituée, la Cicciolina, 
sur les bancs du Parlement. Pas vrai ? 
J’suis pas aussi calée que d’autre mais quand même ! : si 
Andreotti y fricotait avec la Mafia, ça veut dire que j'ai voté pour 
la Mafia sans le savoir ? Dans quel pays on est?  
Avec toute cette histoire de M. Amedeo qu’à disparu et qu’on 
l'accuse de meurtre, moi je crois que je vais sortir les voiles 
plus tôt qu’prévu, partir de Rome et retourner pour de bon à 
Naples.Ça c'est San Gennaro qui m'appelle ! J'irai à l'église à 
Naples et j’ prierai pour M’sieur Amedeo. 

Mardi 26 octobre, 22 h 53 

Benedetta attend le verdict définitif sur Andreotti 
avec inquiétude. Elle veut connaître les rapports 
entre l'Etat et la Mafia. Ce soir, je me suis arrêté sur 
un passage de  Le Jour de la chouette, de Leonardo 
Sciascia: "La vérité est au fond d'un puits. Vous 
regardez dans un puits : vous y voyez le soleil ou la 
lune ; mais si vous vous jetez dans le puits, il n'y a 
plus ni soleil ni lune ; il y a la vérité.  
 
Jeudi 15 novembre, 22 h 48  

Marini répète continuellement que l'unification de 
l'Italie a été un crime contre le Nord pour lequel le Sud 
est un fardeau. Si j'étais bouddhiste, je dirais que cet 
homme s'est réincarné en coq du quartier parce qu'il 
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chante beaucoup, trop peut-être!  

Jeudi 27 mars, 22 h 39 
 
Ce matin, j'ai rencontré Sandro, le propriétaire du bar 
Dandini. Il m'a dit que Rome était la mémoire de 
l'humanité. Rome a vaincu la mort, c'est pourquoi on 
l'appelle la Ville éternelle. Quand Sandro m'a demandé 
comment je m'appelais, je lui ai répondu : "Ahmed." Il 
l'a prononcé sans le h qui ne s'emploie pas beaucoup en 
italien, et il a fini par m'appeler Amede', un prénom 
italien qui peut être abrégé en Amed. 
 
 
La vérité selon SANDRO  
 
J’ suis le patron d’ce bistrot le Dandini.Ca donne sur les jardins 
de Piazza Vittorio, c’est bien. Il est bien ce bar. La plupart d’ 
mes habitués c’est des étrangers. Je les connais par cœur. A 
l’aise, j’te fais la différence entre un qui vient d’un pays et un 
qui vient d’un autre, une nationalité et une autre. Alors 
j’peux te dire que Amedeo il est italien 
Amede' en fait c’est Amedeo. A Rome, on zappe des lettres. Moi 
j’l‘appelle Amede. 
J’ le connais de quand…bé… de quand il est venu habiter 
Piazza Vittorio. La première fois que j’l’ai vu, j’m’en souviens 
comme si c’était hier, c’est gravé là: il a commandé un 
cappuccino et un croissant, il s'est posé et il a commencé à lire 
le Corriere della sera. le jour où tu verras un immigré, lire le 
Corriere della sera ou La Repubblica, j’te promets... D’ma 
vie d’ proprio de bar j’ai jamais vu un immigré se farcir ce 
genre de canard !c’qu’ y lisent c’est Porta Portese  pour 
chercher du boulot. J’lui ai dit qu’mon nom à moi c’était, 
Sandro et pis j’ lui ai demandé le sien, il m’a dit 
Amede', alors t’es Romain que j’ lui lance  et lui il répond 
juste « je suis du Sud. ». Là il allait sortir quand je lui ai 
envoyé : "A demain, Amedeo", et il m'a fait un une deux 
avec un sourire jusque là. Ouai, Dès l’début Amedeo est 
bien rentré dans l’match avec moi. Même si son, "je suis du 
Sud", m'a un peu refroidi. Moi je ne suis pas raciste, mais 
les Napolitains je peux pas les saquer. J’les ai toujours pas 
digéré les torgnoles des supporters de l'équipe de Naples 
après un match nul chez eux. Genre, on avait égalisé à la 80 ème. 
Alors autant te dire que j'ai prié pour qu'il ait rien à voir 
avec Naples. Si tu veux mon avis, donner, envoyer Maradona à 
Naples c’était donner d’la confiture à des gorets. Ce pauvre 
Diego, il a finit comme un chien !T’imagines, avec tout les 
trophées qu’il a raflé pour leur club, y se sont pas gêner 
pour l’accuser d’être à la botte de la Camorra, et pour lui 
mettre le nez dans la dope jusqu'à ce qu'il devienne plus accro 
à  la blanche qu’au ballon !Si Maradona avait joué avec l'équipe 
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de Rome, il aurait pu devenir un homme aussi vénéré que le 
pape. Moi je ne me gêne pas pour dire : "Je ne fais pas 
confiance aux Napolitains » 
Amedeo est devenu un d’mes habitués, toujours marqué à la 
culotte par les trois c : cappuccino, croissant et Corriere délia 
sera.  
 
Vendredi 27 janvier, 23 h 42  
 
J'ai lu dans L'Espresso l'article d'un psychologue qui 
conseille aux gens de changer de prénom de temps en 
temps, parce que cela crée un équilibre entre les 
différentes personnalités qui sont en conflit en 
chacun de nous. Changer de prénom aide à mieux 
vivre, cela allège le fardeau de la mémoire. Le prénom 
Amedeo ne me fait pas de mal : je suis à l'abri de la 
schizophrénie. Mais est ce qu’il  n’existe pas un conflit 
silencieux entre Amedeo et Ahmed ? Je chercherai la 
réponse dans le hurlement. Ouh-ouuuuuuuuhh... 
 
 
SANDRO 
J'ai essayé d’lui tirer les vers du nez mais Amedeo il est pas 
très causant, alors j’suis allé droit au but, je lui ai demandé si 
oui ou non il était napolitain et aussi s’il était supporter de la 
Lazio, aux deux questions il a répondu non. La vache ! J’t’ai 
poussé un soupir de soulagement et j’te l'ai serré dans mes 
bras comme de vrais supporters de la Roma. C’était carrément 
le but en or dans la prolongation .Ce jour-là, pour lui, ça a été 
petit-déj gratis. Et pis on est devenus amis. Du coup, à force, il 
est devenu supporter de la Roma et pour c’qui est d’aller au 
stade Olimpico il est jamais forfait. C'est grâce à moi. Je suis un 
apôtre moi, tout comme saint -Paul, sauf que je convertis à la 
foi en la Roma. Au final, chacun prêche pour son club. 
 
JOHAN 
Tant qu’on devient pas fanatique comme les Hooligans… 
 
SANDRO 
Mais qu’est ce que … ! Amedeo il a jamais été un ultra. Bien 
sûr, les journaux y disent que le Gladiateur, c’était un 
supporter de la Lazio, alors du coup y disent qu’y faut chercher 
l'assassin chez les supporters de la Roma. C’est un motif 
suffisant pour zigouiller quelqu'un ça? L'équipe de Rome elle est 
blanche comme les maillots du réal de Madrid. Je veux dire, 
Amedeo est en dehors du coup. Amedeo c’est un type extra, 
comme ça, il a le cœur sur la main, il est "bon comme le pain" 
comme on dit à Rome.  
 
JOHAN 
Sauf qu’il est pas vraiment de Rome Amedeo… 
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SANDRO 
Comme toi ! 
TU M’FAIS marrer  avec ton : "Moi je ne suis pas GENTILE ! » 
Amedeo tu l’ connais pas comme moi.  
J’peux te dire qu’il en sait un rayon sur Rome, il est même plus 
calé qu’moi, ou qu’ mon pote Riccardo. Et Riccardo y fait le 
chauffeur de taxi depuis vingt piges, t’as qu’as voir !. Un jour, 
ils ont lancé un pari sur celui qui s’y connaissait le mieux sur 
les rues de Rome. Eh ben .Amedeo y répondait avant Riccardo. 
Et y s’est fait étalé plus d’une fois. Alors un jour, pour faire 
le con Riccardo, il lui a sorti: "hé ! Amedeo, tu connais Rome 
comme ta poche ! T'as été allaité par la louve ou quoi ?" 

Samedi 25 février, 23 h 08 

Sandro adore notre jeu sur les noms de rues et 
l'histoire de Rome. Je ne me rendais pas compte que 
je savais autant de choses sur Rome. Tout le mérite 
revient à mes pieds. Je déteste les transports en 
commun. Je ne supporte pas la foule. J'adore marcher 
pour profiter de la beauté de Rome en toute 
tranquillité. L’amour a besoin de temps pour 
s’épanouir. Je suis patient et je rêve de boire à toutes 
les fontaines de Rome. 
 
Samedi 22 octobre, 23 h 44  
 
Ce matin, Sandro m'a parlé du problème de la baisse 
de la natalité en Italie. Ensuite il s'est étendu sur 
l'analyse du phénomène des petits monstres, qui tuent 
leurs familles et leurs camarades. Il a fini par me dire 
que faire des enfants est un choix ruineux, que les 
enfants sont comme les actions en Bourse, quand ils 
perdent leur valeur, ils ne trouvent plus d'acquéreurs 
et que malgré  les conseils du pape et du président de la 
République, les Italiens ne veulent plus faire d’enfants, 
parce que les risques sont immenses et les bénéfices 
sont maigres. 
 
 
SANDRO 
Faut arrêter de dire qu'Amedeo est un immigré ! Ça m’fait mal aux 
trippes. Qu’on soit bien d’accord, moi, je  déteste pas les 
étrangers. Il y a une sacrée différence entre Rome et Naples, 
Milan ou Turin. Nous à Rome, on les traite bien comme y faut les 
immigrés. De toute façon, je peux pas m’les encadrer les gens 
du Nord. Ces bâtards y s’garde bien tout l’fric du pays. T’as 
qu’a voir l’Antonio Marini, ce fils de pute de Milanais a tout 
fait pour nous interdire l'ascenseur;( il le voulait pour lui tout 
seul, c’te face de rat. Un coup, après une réunion que ça commençait 
franchement à m’les briser menu j'en avais vraiment marre, je lui ai dit 
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que là, il nous cassait vraiment les couilles et que j’allais lui en coller une 
et pis que cet ascenseur il est à tout le monde, qu’, ici c'est chez 
nous, et qu’on n'est pas une tribu de Zoulous! J’ai fini en lui disant qu’il 
avait qu’à s’rentrer, retourner à Milan y faire ce qu’il voulait !hé ben la 
vache  ça l'a pas calmé! il a beuglé qu’)on était qu’une bande de 
barbares, qu’il  serait jamais l'un des nôtres, qu’y 
défendrait la civilisation dans cet immeuble et que 
l'ascenseur c’est la barrière entre la barbarie et la civilisation 
!(moi je dis qu’y faudrait le foutre en taule pour diffamation ou le virer 
de Rome avec une interdiction de séjour au cul.) Si y veux on peut 
en parler de l'opération "Mains propres" sur la corruption 
dans les villes du Nord, Milan en tête? Après ça, tu te 
demandes pourquoi l'équipe de Rome elle a été que deux fois 
championne d'Italie et que Milan, Tinter et la Juventus elles ont 
raflé la plupart des trophées en Italie et à l'étranger ?eh ben te 
demande pas, cherche pas midi à quatorze heure, c’est pas 
compliqué  c’est à cause de la co-rrup-tion !  
En tout cas, moi je ne suis pas d'accord, le foot c’est pas juste 
un jeu pour s'amuser, s’éclater, prendre son pied, faire 
mumuse. Le football c’est une l’école de la vie, ça t'apprend, 
ça te fourre dans l’crane les bonnes valeurs : le sérieux, la 
patience, l'application, l'amour de la victoire et pis à te battre 
jusqu'au bout. On s’est mis des cartons rouges avec ma femme 
une tapée de fois rapport à notre fils unique Pippo, elle, elle dit, 
elle soutient mordicus que je l'encourage à lâcher l'école. Moi je 
lui ai dit qu’elle était sacrément à côté de la plaque, aux fraises, 
complètement crétine de croire encore à l'école et  de pas voir 
ce qui s’y passe dans les écoles tous ces meurtres, ces viols, 
ces enlèvements. Et tu sais c’qu’elle m’a répondu la couillone ! 
que tout ça c’est au cinéma et dans les écoles de Noirs aux 
Etats-Unis. Mais nos modèles y déboulent de l'Amérique que 
j’lui ai dit que bientôt, la télé lui fera avaler en direct des 
meurtres dans les écoles, commis par les élèves eux-mêmes. 
J’ai le droit d'élever mon gosse comme je veux. J’ pense à son 
avenir moi ! Les joueurs de foot ça fait des milliardaires et les 
diplômés ça fait des chômeurs.  
Bon, c’est vrai c’est souvent que j’me suis frité avec le 
Gladiateur mais comme tous le monde. Ça le faisait marrer de 
gribouiller des dessins pornos et des insultes contre la Roma 
dans l'ascenseur. Je l'ai mis en garde, mais il a continué. Je le dis 
et le répète : Y faut laisser Amedeo en dehors de cette histoire 
de meurtre, Amedeo n'a rien à voir avec ce meurtre. Ca saute 
aux yeux qu’il est innocent. Je suis absolument convaincu de son 
innocence, j'en mettrais ma main à couper ! 

Mercredi 7juillet, 22 h 42 
 
Ce matin, je me suis souvenu de ce que m'a dit 
Riccardo le chauffeur de taxi : "Amedeo, toi tu as été 
allaité par la louve!" Maintenant, je connais Rome 
comme si j'y étais né. Est ce que je suis un bâtard 
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comme les jumeaux Romulus et Remus ou bien un fils 
adoptif! La question est: comment me faire allaiter 
par la louve sans qu'elle me morde ? A partir de 
maintenant, je dois perfectionner mon hurlement 
comme un vrai loup : Ouh-ouuuuuuuuhh...  

Lundi 9 avril, 23 h 44 
 
Stefania a raison quand elle appelle Antonio Marini le 
gendarme. Cet homme est atteint d'une maladie 
nouvelle, "l'ascenseuromania", très semblable à la 
paranoïa.  

Mardi 4 décembre, 23 h 08  

Je suis allé avec Stefania au cinéma. Nous avons vu 
Mon frère de Gianni Âmelio. Le film raconte l'histoire 
des migrants italiens qui quittent le Sud après la 
Seconde Guerre mondiale pour aller dans le nord du 
pays travailler avec l'espoir d'un futur meilleur. Les 
travailleurs du Sud ont tout le mérite de la renaissance 
industrielle du Nord et de la floraison des usines Fiat. 
Je ne comprends pas pourquoi Antonio Marini accuse les 
gens du Sud de paresse et de manque de foi en l'avenir! 

 

La vérité selon MARINI 
 
Ce matin, j'ai attendu le 70 pendant une demi-heure. 
Finalement, trois bus sont arrivés en même temps. Les 
chauffeurs sont descendus sans prêter attention aux 
gens qui attendaient, et ils sont allés au bar en face de 
l'arrêt s'asseoir en terrasse, boire un café, fumer quelques 
cigarettes et se raconter des potins ! Nous avons attendu 
encore une demi-heure le départ. Pour finir, les 
chauffeurs se sont levés, chacun a repris son poste et ils 
sont partis ! Eh la Madonna, où sommes-nous? On est à 
Rome ou à Bombay? Dans le monde développé ou 
dans le tiers-monde? Ces choses-là n'arrivent pas dans 
le Nord. Moi je suis milanais et je ne suis pas habitué à ce 
chaos. Quitter Milan pour venir à Rome n’a pas été une sage 
décision. J'ai cédé à la pression de mon père  qui m’a 
exhorter à aller à Rome et à ne pas passer à côté d’une 
opportunité de travail car « travailler, c'est prier ! » J’ai donc  
accepté un poste d'assistant au département d'histoire 
contemporaine de l'université de Rome. À l’époque, je 
pensais y rester un an ou deux  et rentrer à Milan. Et puis 
je me suis résigné après avoir obtenu une chaire à Rome.  
Maintenant, je suis presque à la retraite et je regrette 
toutes ces années passées ici ! 
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Rome ! La Ville éternelle ! Roma amore!, Non, je suis désolé, 
moi je ne vis pas dans le paradis des touristes, qui 
retournent chez eux après des vacances idylliques, mais 
dans l'enfer du chaos ! Les gens à Rome sont paresseux, 
ils vivent en exploitant les vestiges, les musées et le soleil 
dont raffolent les touristes.  
N'est-il pas avéré que la louve est le symbole de Rome ? Moi les 
petits de la louve je ne leur fait pas confiance : ce sont des 
animaux sauvages. La ruse est leur meilleur talent pour 
exploiter la sueur des autres.Les gens du Nord travaillent, 
produisent, paient des impôts et ceux du Sud profitent de 
cette richesse pour former des bandes criminelles comme la 
Mafia, la Camorra, et les bandes de ravisseurs sardes. C'est la 
triste vérité. Le moment est venu d’admettre que l'unification 
de l'Italie a été une erreur historique irrémédiable. 
Alors, on me dit qu’Amedeo est un immigré! Pour moi, il 
n'y a aucune différence entre les immigrés et les gens du 
Sud. . Même si je ne vois pas le rapport entre Amedeo et le 
Sud. Moi je suis capable de faire la différence entre 
quelqu'un de paresseux et quelqu'un qui veut travailler. 
Par exemple, la concierge napolitaine, 
Sandro Dandini et Elisabetta Fabiani sont des symboles du Sud avec leur 
tristesse, le sous-développement, les ragots, les croyances, la superstition. 
Moi je ne suis pas raciste. Je peux citer le grand historien 
napolitain Giustino Fortunato, qui affirme que le drame du 
Mezzogiorno/sud c'est l'incertitude du lendemain. Ils ne 
cultivent ni ne récoltent rien, en bref, ils n'investissent pas. 
On n'a rien sans peine. Il est incontestable qu’Amedeo est 
un vrai catholique. Il croit en les valeurs de l'Eglise, en le 
caractère sacré du travail et de la famille. Je ne peux pas 
croire que ce soit lui l’assassin. 
Un scandale m'empêche de garder le silence : savez-vous que 
les habitants de notre immeuble pissent dans l'ascenseur? 
C'est vraiment une honte. J'ai pourtant répété que l'ascenseur 
représentait un stade de civilisation et que nous devions établir 
des règles claires pour son usage ! Une chose est sûre, c'est 
qu'Amedeo n'est pas au nombre des suspects, car il ne prend 
jamais l'ascenseur.  
En même temps, Amedeo est une personnalité pleine de 
contradictions : il fréquente les bibliothèques pour la recherche 
et l'étude, mais d’un autre côté-et c’est une habitude typique 
des gens du Sud- il passe des heures au bar de Sandro à 
bavarder et raconter des potins. Il faudrait fermer les bars et 
obliger tout le monde à travailler. Amedeo n'a pas eu de chance ; 
s'il avait vécu à Milan, il aurait eu un tout autre destin. Il n’a pas 
échappé aux mauvaises influences culturelles et sociales de 
Rome. Chez nous, on dit rien de pire qu’un Romain. 

Lundi 2 mars, 22 h 47 
 
Dans le Corriere della sera, Montanelli a soulevé une 
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question chère à la Ligue du Nord, celle de la sécession. 
Pour lui, le nœud du problème c’ est que l'Italie est 
née avant les Italiens.Ce qui explique la fragilité de 
l'unité de l'Italie,c’est que le  plus  petit nombre décide 
pour le plus grand nombre. Tout ça m'a poussé à me 
demander s'il existe une société italienne qui accepte 
vraiment l'idée d'intégration pour les immigrés. Au 
fond je m’en fous pas mal de l'intégration. Ce qui 
m'importe c'est comment me faire allaiter par la louve 
sans me faire mordre et jouer à mon jeu préféré : hurler 
! Ouh-ouhhhh... 

Dimanche 4 juin, 22 h 33  

Je suis comme un nouveau-né, besoin de lait tous les 
jours. L'italien est mon lait quotidien. Stefania est la 
vie, c'est-à-dire le présent et le futur. J'aime Stefania, 
j'adore sa mémoire sans cauchemars. Je voudrais, 
qu'elle me donne un futur et un hurlement heureux. 
Ouh-ouuuuuuhhh... 
 
 
La vérité selon STEFANIA MASSARO 

C’est étrange, cette question sur la véritable identité d’Amedeo ! 
Comme s’il y avait un vrai et un faux Amedeo. Il n'existe 
qu'un seul Amedeo : la magnifique personne qui m'a aimée 
et que j'ai aimée. J'ai lu un jour que l'amour est sacrifice. 
Amedeo a tout sacrifié pour moi, il est devenu italien pour se 
rapprocher de moi. 
Je travaille depuis dix ans dans une agence de voyage. 
Pendant mon enfance, j'ai beaucoup voyagé avec ma famille, 
mais notre voyage dans le Sahara reste le plus beau. J'ai été 
séduite par les Touaregs, je me suis attachée à eux comme le 
bébé au sein de sa mère. Quand il a fallu  partir, je me suis mise 
à pleurer, je refusais de rentrer à Rome. Je voulais rester là-bas 
pour toujours. Quelques heures par semaine,je suis 
professeur d'italien bénévole pour les immigrés. 
Je me souviens très bien de la première fois où je l'ai vu. 
Il était assis dans les premiers rangs, il me regardait avec 
beaucoup d'attention. Il était fantastique, il répondait à 
toutes les questions avec une rapidité remarquable. Je lui 
ai demandé depuis combien de temps il était en Italie, il 
m’a répondu qu’il était arrivé  Il y a trois mois. Alors j’ai 
demandé s’il avait appris l'italien dans son pays, sa réponse 
a été, Non.Je n'avais jamais rencontré un élève comme lui.  
Et puis il s'est passé quelque chose de très étrange : une 
semaine après notre rencontre, j'ai rêvé que je me trouvais 
sous une tente, dans ses bras et qu’il m'embrassait.  
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Le jour suivant, je l'ai remercié pour les baisers de la nuit 
précédente et puis… je lui ai raconté mon rêve…et puis…et 
puis…. Le rêve est devenu réalité. 
J'ai insisté pour qu'Amedeo vienne vivre avec moi Piazza 
Vittorio même si j'ai souvent pensé à m'en aller de cet 
endroit…Amedeo parle mieux italien que bien des Italiens. Il 
en a tout le mérite, c'est grâce à sa volonté et sa curiosité. 
Amedeo est un autodidacte, l'italien était son pain quotidien. 

Lundi 17 novembre, 23 h 57  
 
J’aime mon travail de traducteur. La traduction est 
comme une traversée d'une rive de la mer à l'autre. 
Parfois, je me sens comme un contrebandier : je 
traverse les frontières de la langue avec un butin de mots, 
d'idées, d'images et de métaphores. 
 
Jeudi 23 mars  23 h 45 
 
Ce matin, Elisabetta m'a rapporté que les habitants de 
l’immeuble avaient l'intention de voter un règlement 
interne qui empêche les chiens d'accéder à 
l'ascenseur.Elle m'a rappelé que le racisme aux Etats-
Unis a commencé lorsqu'il a été interdit aux Noirs de 
s'asseoir à côté des Blancs dans les bus. Elle voulait que 
je signe une pétition pour défendre le droit de 
Valentino et de ses semblables dans le monde entier à 
prendre l'ascenseur, le métro, l'avion, le train, le 
bateau, le droit à l'héritage, à la sexualité, au logement, 
etc. J'ai signé sans discuter. 
 
 
ELISABETTA 
La vérité c'est que nous n'avons pas besoin des immigrés.  
J'ai entendu un politique dire à la télé que l'économie 
italienne risque de s'effondrer sans eux.  
Ça, c'est un mensonge propagé par les communistes et les 
prêtres de la Caritas. On peut très bien se passer des 
immigrés. Il suffit d'entraîner nos chiens comme il faut.  
Et arrêtons d'employer cet horrible mot "dresser".  
Nous n'avons pas besoin des immigrés.  
C'est insensé qu'on leur donne accès à la langue, au 
logement, au travail et qu'ils nous remercient en vendant 
de la drogue et en violant nos filles. Trop, c'est  trop! 
Moi je connaissais bien la victime. Lorenzo est venu vivre avec 
sa grand-mère après le divorce de ses parents. La grand-mère 
était incapable d'élever son petit-fils, c'est pour ça que Lorenzo 
a arrêté les études très tôt et a toujours fréquenté des voyous. 
C'est très probable qu'il ait été tué par une bande rivale. 
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Le gouvernement doit s'occuper immédiatement du problème 
du coût de la vie.La solution n'est pas dans l'augmentation des 
impôts qui étrangle les citoyens italiens, mais de se faire aider 
par les chiens qui ne demandent rien et rendent quantité de 
services gratuitement.  
Ah, j'oubliais une chose importante : les chiens sont aussi 
capables de travailler à l'usine sans faire d'histoires, parce qu'ils 
ne se mettent jamais en grève et n'ont pas de syndicat.  
Le gouvernement ne cherche-t-il pas des travailleurs obéissants 
qu'il peut licencier sans conséquences judiciaires ?  
Moi , je suis d’accord avec le professeur Marini : notre problème 
principal est le sous-développement. Hélas, l'Italie n'est pas un 
pays civilisé. Moi je déclare que le moment est venu 
d'abandonner pour toujours les idées nocives, les chiens ne 
sont pas bons qu'à monter la garde ! 
Attention ! Il y a une analogie entre la disparition d'Amedeo et 
celle de Valentino. Je pense qu'Amedeo est victime d'un 
enlèvement. Mais enfin,vous n'avez pas encore compris qu'il y 
a une alliance secrète entre les Sardes et les Chinois ?  
C'est la conclusion à laquelle je suis arrivée après une 
longue enquête.  
Je ne dispose pas de preuves suffisantes, mais les soupçons 
demeurent et les indices sont très inquiétants.  
Si Valentino ne revient pas dans les prochains jours, je ne 
paierai plus mes impôts, j’immigrerai en Suisse et je ne 
reviendrai plus jamais en Italie. 
 
Mercredi 27 août, 22 h 49  
 
Ce matin, j’ai rencontré Elisabetta. Elle m’a dit qu'elle  
détenait des preuves irréfutables sur l’enlèvement de 
son petit.C’est évident : ce caniche a rempli sa vie après 
la mort de son mari et le départ de son fils unique. 
Valentino n'est pas un simple chien, mais un 
compagnon qui la protège de la solitude. 

Dimanche 20 octobre, 23 h 08   
 
L'état d'Elisabetta empire de jour en jour. Je l'ai vue ce 
soir marcher pieds nus près de Piazza Vittorio en 
appelant son chien disparu. Elisabetta me fait de la 
peine. Comment font les hommes pour s'attacher de 
cette façon à un animal ? 

 
MARINI 
Ce que je peux vous dire c’est que ce pays est immergé dans la 
mer des miracles. La Coupe du monde de football, par exemple, 
montre comment les Italiens découvrent qu'ils sont italiens : ils 
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mettent le drapeau national à leur fenêtre, sur leur balcon et 
dans les magasins. Alors si c’est le foot qui fabrique de l'identité, 
est-ce vraiment nécessaire d'avoir une langue unique, une 
histoire commune, un avenir commun ? Mais où sommes-nous? 
Nom de Dieu ! 
Je dois reconnaître que le refus d'Amedeo d'utiliser l'ascenseur, le 
bus et le métro m'ont conduit à m’interroger sur sa possible 
appartenance à un mouvement politique bien plus dangereux 
que le nazisme, le fascisme ou le stalinisme. Je pense à ces 
salauds de verts ! Moi je ne me gêne pas pour qualifier de 
nouveaux barbares les défenseurs de l'environnement, parce 
qu'ils font tout pour arrêter la marche du progrès et de la 
technologie, et pour replonger l'humanité dans la préhistoire 
Je connais l'histoire de ces nouveaux barbares, je suis historien. 
Ces gens-là représentent la continuité de cette révolution 
misérablement ratée de mai 1968. Ces hippies pensaient 
changer le monde avec le Petit Livre rouge de Mao Tsé-toung 
et les livres anti technologie d’Herbert Marcuse. Beaucoup d'entre 
eux ont suivi la vague de la défense de l'environnement pour 
obtenir du pouvoir. Comme l'ancien leader des étudiants 
français Daniel Cohn-Bendit, qui a obtenu un siège au Parlement 
européen. Je n'ai posé qu'une question très brève à Amedeo et 
l'ai supplié de me répondre par oui ou par non : 
"Es-tu militant des verts ?" Il a répondu sans hésitation : "Non." 
J'ai poussé un soupir de soulagement et j'ai ouvert la porte 
de l'ascenseur en maudissant les barbares, anciens, modernes 
et postmodernes. 
Ne me demandez pas qui est l'assassin, je suis un professeur 
d'université, pas le lieutenant Columbo. A propos, vous savez 
comment s'appelait le jeune trouvé mort dans l'ascenseur? Le 
Gladiateur. Cela suffit à prouver l'état de sous-développement 
des Romains et leur attachement pathologique au passé. Il est 
impossible de trouver à Milan quelqu'un qui se fasse appeler de 
la sorte. Ces choses-là n'arrivent que dans le Sud. 
 
 
STEFANIA 
Trois mois après notre rencontre, nous avons décidé de nous 
marier. Avant le mariage, Amedeo m'a demandé de ne pas 
l'interroger sur son passé. C'est seulement maintenant que 
j'ouvre les yeux sur cette vérité : je ne sais pas qui est Amedeo.  
Il a des maux d'estomac depuis que je le connais. Les médecins 
qui l'ont examiné disent que son estomac va très bien.  
Alors, il s'enferme longtemps dans les toilettes la nuit, avec un 
magnétophone pour écouter de la musique, pour se 
détendre, se calmer les nerfs, et se soulager les entrailles, 
comme il dit…  
Amedeo fait des cauchemars de temps en temps.  
Une fois, il s'est réveillé effrayé en répétant: "Bahdja ! Bahdja   
Le lendemain, je n'ai pas pu m’empêcher de lui demander la 
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signification du mot Bahdja. Il ne m'a pas répondu et m'a 
regardée avec-un air de reproche, peut-être pour me 
rappeler notre accord :  
le passé est comme un volcan, attention à ne pas le réveiller.  
Il n'y a aucun lien entre l'assassinat de Lorenzo et la 
disparition d'Amedeo. Je suis sûre qu'Amedeo est innocent.  
Il n'existe aucun mobile qui puisse l'avoir conduit à commettre ce 
crime. Le Gladiateur n'était pas apprécié des habitants de 
l'immeuble, c'est bien connu. Il a fait du mal à tout le monde.  
Parlez un peu d'Amedeo aux gens de Piazza Vittorio, et vous 
verrez à quel point tout le monde l'aimait.  
Je ne sais pas où il est, j'ai peur qu'il ne lui soit arrivé 
quelque chose. Je le cherche partout.Il y a de beaucoup 
de mystère autour de la disparition d'Amedeo avec cette 
accusation de meurtre,mais je reste optimiste et convaincue 
de son innocence. Je le défendrai sans relâche jusqu'à la fin. 

Mercredi 29 septembre, 23 h 09  

Pauvre Stefania, elle se fait du souci pour moi, elle croit 
que je souffre de maux d'estomac. Le problème c’est 
que l'estomac de ma mémoire n'a pas bien digéré tout 
ce que j'ai avalé avant de venir à Rome. La mémoire est 
exactement comme l'estomac. De temps en temps, elle 
me pousse à vomir. Moi je vomis sans répit les souvenirs 
du sang. J'ai un ulcère à la mémoire. S'il existe un 
remède? Oui : le hurlement ! Ouh-ouuuuuhhh...  

Jeudi 24 juin, 22 h 57 

Ce maudit cauchemar me poursuit. Stefania m'a dit ce 
matin que pendant la nuit j'avais crié plusieurs fois 
Bahdja. Je n'ai pas voulu lui en révéler les détails. C'est 
inutile de la faire participer au jeu des cauchemars. 
Bahdja n'apparaît que dans les cauchemars et 
enveloppée d'un drap maculé de sang. Ah, ma blessure 
ouverte qui ne guérira jamais ! Je n'ai pas d'autre 
consolation que le hurlement. Ouh-ouuuuuhhh... 

 Lundi 21 janvier, 23 h 15  

Quand il m'a appelé "Ahmed!", je ne l'ai pas reconnu 
tout de suite. Je me souvenais à peine de l'Algérie. Une 
fois, pris de nostalgie pour le couscous, j'étais allé dans 
un restaurant arabe et, après quelques cuillerées, 
j'avais tout recraché.Le couscous est comme le lait 
maternel, il a une odeur très particulière que l'on ne 
peut sentir qu'accompagnée de baisers et de 
tendresse 
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La vérité selon ABDALLAH BEN ADOUR 
 
Mais pourquoi s'est-il fait appeler Amedeo ? Son vrai prénom 
est Ahmed, un prénom très précieux parce que c'est l'un 
des prénoms du prophète Mahomet et qu'il est 
mentionné à la fois dans le Coran et dans l'Evangile. 
Ahmdullah.Franchement, je n'apprécie pas tellement les 
gens qui changent de prénom et renient leurs origines : par 
exemple, je m'appelle Abdallah et je sais très bien que c'est 
un prénom difficile à prononcer pour les Italiens, et 
pourtant, je me suis juré de ne jamais en changer tant que 
je serai en vie. Ahmdullah.Je ne veux désobéir ni à mon 
père, qui m'a donné ce prénom, ni à Dieu, qui nous 
interdit de désobéir à nos parents.Ahmdullah ! Changer de 
prénom est un péché capital. 
Amedeo vient de mon quartier. Je le connais très bien. 
Ahmed était une personne aimée et estimée dans le quartier. 
Les malheurs d'Ahmed ont commencé quand sa fiancée Bahdja, 
est morte. Ahmed était amoureux d'elle depuis toujours, il 
voulait l'épouser. Bahdja, qui en arabe signifie "la joie", est un 
prénom féminin et c'est ainsi que l'on nomme Alger. Un jour, 
Bahdja était allée rendre visite à sa sœur à Boufarik, non loin 
d'Alger. Alors qu'elle revenait en car, des terroristes ont 
organisé un faux barrage en se faisant passer pour des 
policiers et ils ont égorgé tous les passagers sauf les jeunes 
femmes. Bahdja a tenté de fuir pour échapper au viol, alors ils 
lui ont tiré une rafale de mitraillette. Ahmed n'a pas pu 
accepter cette tragédie. Il est resté enfermé chez lui pendant 
des jours, puis il a disparu. Ahmdullah, Bissmillah. 
Ahmed travaillait à la Cour suprême d'Alger comme traducteur 
du français à l'arabe. Il avait acheté un appartement à Bab 
Azouar pour aller y vivre avec Bahdja après leur mariage, mais 
le destin lui a réservé une autre vie. Comme vous le voyez, 
l'histoire d'Ahmed Salmi est simple. La vérité est autre, elle n'est 
pas celle en laquelle vous avez cru jusqu'à présent. Inch’allah ! 
Je me souviens encore de la peur qui m'a pris quand j'ai 
entendu les gens l'appeler Amedeo. J'ai craint qu'il n'ait renié 
l'islam. Je lui ai demandé s’il s’était converti au christianisme et 
il m'a répondu Non. Alors j'ai poussé un long soupir, et j'ai dit à 
voix haute : "Allah wakbar ! Allah wakbar !"  
Vous ne voyez pas ce que disent les journaux sur Ahmed ? Quand 
ils ont découvert qu'il était immigré et non pas italien, ils n'ont pas 
hésité à l'accuser d'assassinat. C'est sûr qu'Ahmed n'aurait pas dû 
aller nager hors de son bassin naturel. Sa disparition d’aujourd’hui 
rappelle tellement celle d'il y a des années en Agérie. Aujourd'hui 
comme alors, la question est la même : où est passé 
Ahmed ?Inch’allah ! 
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Samedi 25 mars, 22 h 56 
 
Il existe deux sortes de hurlement: celui de souffrance 
et celui de bonheur. Beaucoup d’immigrés marginalisés 
ne cessent de hurler tristement, parce que la morsure 
de la louve est douloureuse. Moi au contraire, je hurle 
de joie, d'une immense joie. Je tète la louve avec les 
deux orphelins Romulus et Remus. J'adore la louve, je 
ne peux pas me passer de son lait.  
 
 
JOHAN 
Au cours de mon travail de réalisateur, j'ai appris que la vérité 
était comme une pièce de monnaie, elle a deux faces. Le côté 
pile complète toujours le côté face. 

LA  VÉRITÉ COTÉ PILE (vidéo-projeté) 
 
Le meurtre de Lorenzo Manfredini dit le Gladiateur, et la 
disparition subite d'Amedeo sont liés.  
Les indices recueillis renforcent sa culpabilité : 
Amedeo est un immigré, son vrai nom est Ahmed Salmi  
les criminels et les délinquants ont l'habitude de falsifier leur 
identité.  
Or Ahmed Salmi surnommé Amedeo n'a falsifié aucun 
papier  
Alors pourquoi cette disparition ? 
Simple coïncidence ou fuite pour se soustraire à la loi ?  
Lors d’une dispute ayant eu lieu la veille du meurtre des 
témoins ont entendu Ahmed dire à la victime : Si tu 
recommences, je te tue !" 
L'enquête est close. Amedeo est l'assassin, c’est un 
homme recherché, WANTED  
 
LA  VÉRITÉ CÔTÉ FACE 

Le 21 mars, jour de l'assassinat de Lorenzo Manfredini, 
Amedeo est victime d’un accident et admis d’urgence à 
l’hôpital à 8h30 du matin.  

Or le crime a été commis après 13 heures.  

Ahmed Salmi, dit Amedeo, est innocent. 
L’enquête s’oriente alors sur l'identité du Gladiateur. 
Ce dernier est détesté de tous :  
Il rentre saoul la nuit, urine dans l'ascenseur, se dispute 
régulièrement avec Sandro Dandini et Antonio Marini et viole a 
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plusieurs reprises Maria Cristina. Après  avoir été appelé à l’aide 
par cette dernière Amedeo, menace Manfredini et une dispute 
éclate entre eux la veille de l'assassinat.  
Lorenzo organise clandestinement des combats à mort entre 
chiens d’où sont surnom de Gladiateur 
Elisabetta Fabiani découvre que ce dernier est responsable de 
l’enlèvement de son chien Valentino et décide de se venger. 
Elle s’inspire de séries policières pour élaborer un plan qu’elle 
applique avec la maîtrise d’un professionnel :  
elle choisit l'ascenseur car il est au cœur des conflits entre les 
habitants de l'immeuble.  
elle se sert d'un couteau considéré comme une arme 
typiquement masculine. elle marche pieds nus Piazza 
Vittorio,faisant croire à tous qu'elle devient folle de désespoir. 
Son erreur est de ne pas se séparer de l'arme du crime. 
la police retrouve le couteau, maculé du sang de la victime.  
L’enquête est close, Elisabetta Fabiani a tué Lorenzo Manfredini, 
dit le Gladiateur. 

 

Samedi 26 avril, 2 h 14 
 
Le même cauchemar vient de me réveiller.Le cauchemar 
est un chien féroce. Mon grand-père me disait toujours : 
"Quand un chien te renifle, ne prends pas la fuite, reste 
immobile et regarde-le droit dans les yeux. Tu verras 
qu'il fera un pas en arrière. Au contraire, si tu t'enfuis, 
il te courra après et te mordra." Moi je ne fuis pas face aux 
cauchemars. Je les regarde en face en me souvenant de 
tous les détails. Je les défie sans peur, parce que les 
chiottes sont la tombe des cauchemars. Le voici, le 
cauchemar, dans sa version intégrale : 
Je vois... je me vois sortir du trou de la vie couvert de 
sang. Le cœur des parents bat très fort. Allez, maman ! 
Ma mère lutte contre les douleurs de l'accouchement et 
lève la tête avec difficulté. Avant de sécher mes larmes 
et de poser les premiers baisers sur mes joues rouges, 
ma mère jette un regard anxieux sous mon nombril. Dieu 
et les saints ont entendu son imploration :Un mâle 
"Dbakarl Dhakar ! un mâle1 ! 
Youuuuyouuuuuyouuuuuuuuuuuu... " 
Pendant que j'accueille la vie avec des larmes, la vie, 
elle, m'accueille avec les zagharid2. C'est sans 
importance que le nouveau-né mâle soit beau ou laid, 
sans importance qu'il soit en bonne santé ou malade. 
Sans importance que l'enfant à naître... sans 
importance... sans importance. Ce qui compte c'est 
que ce soit un sexe mâle. Ce qui compte est que je sois 
un mâle. Et même, ce qui compte au final, ce n'est 
pas moi. Ce qui compte vraiment, c'est mon 
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sexe :dhakar. 
Je vois... je vois mon sexe ou le sexe de la famille 
grandir jusqu'au moment de la circoncision. Je verrai 
mon sang couler et je maudirai les zagharid qui 
étoufferont mes sanglots. Je me souviendrai des 
zagharid de la naissance une fois encore et je verrai 
mon sang tomber par terre goutte à goutte. Pourquoi 
ont-ils égorgé le sexe? Et ils l'appellent la fête de la 
purification ! A eux les chants, les danses et la joie, et à 
moi la douleur, les larmes et la souffrance : ce qui me fait 
mal c'est de n'être pas consulté. A qui appartient le 
sexe? A eux ou à moi ? Je verrai le sexe grandir et 
militer dans la clandestinité. Et bien vite, la petite tête 
rouge entrera dans la vie publique avec le mariage. 
Comme ça, mon sexe se marie, et moi je me retrouve 
bien embarrassé. La nuit de noces, ma haine pour celui 
qui m'a pris au piège augmentera. 
Je vois... je me vois face au mur de la virginité! Ils m'ont 
dit que l'adultère est puni de cent coups de fouet. Ils 
m'ont combattu avec toutes les armes possibles : Dieu, 
les prophètes, les saints, la religion, la coutume, la bonne 
conduite, le jugement des autres, le sida. Du coup, on 
monte sur le ring comme deux boxeurs à leur premier 
match. Elle a peur et moi aussi. Mais elle, elle a plus peur 
que moi. Je me donne du courage avec un verre ou deux 
et quelques cigarettes. Qu'est-ce que je lui dis? Je ne lui 
dirai rien. Mes mots lui donneraient du courage et me 
rendraient plus faible. Victime et bourreau ! Il n'y a pas 
d'autre choix. Ils attendent tous derrière la porte. 
Maudits zagharid !. Ah ça, ce n'est pas monsieur le sexe 
qui me sauvera de cette nuit folklorique. Allez, en avant ! 
Le sexe est le couteau qui égorge la virginité. Allez ! Du 
sang ! Du sang ! Du sang ! Du sang ! Du sang ! Du sang ! 
"Youuuuuuuyouuuuuuuyouuuu..." 

Je vois... je me vois sortant de la chambre couvert de 
sang. Ma famille, celle de mon épouse et les invités 
m'assaillent comme des guêpes qui s'acharnent sur 
une charogne. Au bout d'un moment, je sens les dents 
dans ma chair, je vois mon sang par terre, j'ouvre les 
yeux et je vois une meute de loups, tout autour de moi. 
Ouh-ouhouuu... 
Entre-temps, un vieux avec une longue barbe blanche 
passe à côté de moi et me dit 
« Ecoute mes conseils et apprends-les par 
cœur. Mon fils, si sur ton chemin t'arrêtent des 
hommes armés qui te forcent à être juge en te 
demandant : « Qui a raison et qui a tort, Abel ou 
Caïn ? », gare à toi si tu réponds : « Caïn a raison et 
Abel a tort. » Les hommes armés pourraient être 
pour Abel et ce serait ta fin. Ö, mon fils, gare à toi 
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deux fois si tu dis que Caïn a tort et qu'Abel a rai 
son, parce que les nommes armés pourraient être 
pour Caïn et ce serait ta fin. Ô, mon fils, gare à toi 
trois fois si tu dis que ni Abel ni Caïn n'ont tort : ce 
sera ta fin parce que notre époque est tendue et 
ne laisse pas de place à la neutralité. Mon fils, 
coupe-toi la langue et avale-la. Ô mon fils, enfuis- 
toi ! Enfuis-toi ! Enfuis-toi ! Gare à la discorde, 
parce qu'elle est plus dangereuse encore que les 
crocs des loups » Ouuuuh... " 
Porté par ce hurlement nocturne, je me suis réveillé 
en tremblant, je me suis précipité dans ces petits 
cabinets, et j'ai commencé à enregistrer les mots du 
cauchemar.    
 
Rome, 2001-2006 


